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Cinema and Thought / 09 


January 15, 1985 


The ideological criticism is that Eisenstein has an idealist conception 
of nature that replaces history. And in fact, the story for Eisenstein is 
the dialectical unity of man and nature. We cannot say that the 
criticism is false! I mean, it may be wrong to blame him. He seems to 
have held on to an idealistic conception of nature that replaces 
history. Second criticism: he seems to have held on to a dominant 
conception of montage which crushes the plane. Third political 
reproach: he seems to have poorly conceived or conceived "abstractly" 
the sensorimotor relation, because he had not seen where it is 
connected. He seems to have been satisfied with a far too broad 
nature-human framework without seeing where the sensorimotor, 
namely, the self-conscious hero, is connected. Within the self- 
conscious hero, on the contrary, he did not conceive as a “subject” in 
the interiorization of nature within man and in the exteriorization of 
man within nature; Eisenstein only imagined abstract masses. He 
believed in cinema as an “art of masses”, and henceforth, man who 
became subject of nature, nature being only the objective-human 
relation, man who became subject of nature, this was not the self- 
conscious man; it was abstract masses. 


Seminar Introduction 


As he starts the fourth year of his reflections on relations between 
cinema and philosophy, Deleuze explains that the method of thought 
has two aspects, temporal and spatial, presupposing an implicit image 
of thought, one that is variable, with history. He proposes the 
chronotope, as space-time, as the implicit image of thought, one 
riddled with philosophical cries, and that the problematic of this 
fourth seminar on cinema will be precisely the theme of "what is 
philosophy?', undertaken from the perspective of this encounter 
between the image of thought and the cinematographic image. 


For archival purposes, the English translations are based on the 
original transcripts from Paris 8, all of which have been revised with 
reference to the BNF recordings available thanks to Hidenobu Suzuki, 
and with the generous assistance of Marc Haas. 


Other lectures in this seminar 


English Translation 


Edited 
[image]Marguerite Duras, India Song, 1975. 


Having begun the “second trimester” by considering Eisenstein’s five 
oppositions and conceptions of sensory shock, Deleuze reviews the 
moments of this previous analysis of the thought-image relations for 
Eisenstein (corresponding to the development in The Time-Image, 
chapter 7). After reviewing the two movements in these relations, 
Deleuze moves on to the third plane in Eisenstein, the identity of 
image and concept or “Nature and man”. Then, after contrasting other 
ways of conceptualizing this rapport (e.g., Eisenstein’s dispute with 
Griffith and with Stalinists), he reviews key points derived from 
Eisenstein (relations of images with a Whole; relations with a thought 
that can only be depicted via subconscious images constituting 
interior monologue; sensorimotor relations between man, nature and 
thought), leading Deleuze to ask, “what comes next?” in the post WW 
II era. 


Here, Deleuze reviews the three forms of rupture: a sensorimotor 
rupture; rupture with the theme of nature, cinema’s object defined as 
artificiality; and rupture with metaphor (literality or nothing, with 
reference to Robbe-Grillet and Duras) and the importance of the 
Sublime in this latter rupture. This rupture is best illustrated in films 
by Duras and Godard, to which Deleuze adds a fourth series of rupture 
in figurative language: the rise of artificiality, the function of literality, 
and the collapse of interior monologue. With cinema moving beyond 
classic structures, Deleuze reflects on different aspect of “artifice”, 
citing as influence the cinema effects in John Dos Passos’s fiction. The 
shift toward plurilingualism is accompanied, notably in Godard, with 
cinema becoming “serial,” and just as Deleuze noted in Eisenstein how 
his “structural cinema” perpetually made musical references, so too 
this “serial cinema” might link to so-called “serial” or atonal music. 


Deleuze’s question, “is it possible to construct a concept of seriality 
specific to the cinematographic image?” directs the discussion toward 
a comparison with serial music, a shift to which Richard Pinhas 
contributes. Here, Deleuze draws characteristics from Robbe-Grillet 
(but also from serial music): irrational cuts opposed to harmonies, 
unlinking opposed to tonal center, and relinking of both sides of the 


irrational cut opposed to linkage as a center’s function. To address 
how such images might be attained, Deleuze turns to examples from 
Godard’s cinema, and particularly how, by creating successive series 
of images as unlinked, relinked and literal as well as by using 
irrational cuts through false continuities, the series created for each 
film are situated within a genre or a category. Deleuze traces different 
Godardian genres, notably “aesthetic” (films with traits from theatre, 
musical comedy, cinema, painting, music), graphic forms, singularized 
characters (intellectuals in interviews, characters in clown-like 
performance, and anonymous samples), psychic faculties. Yet, Deleuze 
insists that for each film, new categories must emerge, and so he 
concludes the session by asking participants to consider in the next 
session what the connections might exist between categories invented 
by Godard. 
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Gilles Deleuze 
Sur Cinéma et Pensée, 1984-1985 
9éme séance, 15 janvier 1985 (cours 75) 


Transcription : La voix de Deleuze, Tounsi Mehdy correction : 
N.O. (1ère partie) et Nadia Ouis (2ème et 3ème partie) ; révisions 
supplémentaires à la transcription et ’horodatage, Charles J. 
Stivale 


Partie 1 


Je vais vous dire quelque chose. Je voudrais fort que mes paroles vous 
réchauffent. Mais j’ai le sentiment que mes paroles sont, en ce 
moment, froides et mortes. Je me dis que j’ai peut-étre été 
présomptueux. Ça fait trois ans que je suis là-dessus, et finalement 
j'étais présomptueux parce que je pensais tirer de la philosophie du 
cinéma, et j'ai l'impression que c’est le cinéma qui m’a englouti. Alors 
ça ne va plus du tout. 


Là-dessus naît en moi une question abominable [1 :00] : est-ce que par 
hasard, je ne haïs pas le cinéma ? [Rires, Deleuze y compris] Si bien que 


plus jamais de ma vie, je n’irai après cette année. Et pourtant, au nom 
d’une conscience qui est, qui nous méne tous, il faut, il faut que j’aille 
jusqu’au bout. Ne prenez pas l’air affligé pour moi parce que c’est 
plutôt rigolo, [Pause] mais je voudrais plus, si possible, que vous 
m'aidiez, que vous me disiez : ça, ça ne va pas, [2 :00] ça, ça va -- 
parce que je suis a un point... Mon seul point fort, c’est que tout ce 
que je vous ai toujours fait en cours, c’était un état de recherche avant 
que ce soit au point. C’est pour ça que je tiens beaucoup à ce qu’il n’y 
ait pas de circulation, ni de vente de choses pas au point. Ce qui est au 
point, ça peut faire un cours au point ; ça ne fait pas quelque chose au 
point, sinon ce n’est pas la méme chose, les critéres d’un cours. Les 
critéres d’un cours, ¢a doit étre de la recherche tant bien que mal. 
Alors en ce moment, les autres années, j’en avais moins besoin, mais 
cette année, j’en ai plus besoin que vous me disiez votre avis. 


Un étudiant : Est-ce que je peux te dire quelque chose alors ? 
Deleuze : Ouais. 


L’étudiant : Alors pour moi, il y avait une petite difficulté concernant 
-- Cétait dans la première partie [3 :00] de ta démarche, de ton cours 
de la derniére fois -- donc une petite difficulté concernant la notion 
d'identification entre l’image cinématographique et l’objet. Et cela 
apparaît d’abord, comme une indication qu’on devait le comprendre 
facilement et directement, alors que en vérité, cela exige une 
explication encore plus approfondie. Car je me suis dit : s’il s’agit de 
faire cette identification pour dire quelle image devient à la fin un 
objet, on tombe -- sans t’accuser de quoi que ce soit -- entre deux 
mécanismes quelconques. Et si on entend par identification que 
l’image cinématographique, tout en se développant, elle se crée, [4 
:00] elle se crée comme objet, et il me semble que ça justement, que 
tu voulais l’expliquer dans la deuxième partie. Or si on s’arrête à la 
première partie, il faut que cela soit encore un peu plus clair ! Car 
identifier comme ça ... 


Deleuze : Ouais, ouais, ouais, pas de difficulté. J’ai été très vite là 
parce que j’avais besoin de faire cette allusion, mais l’analyse même 
de « en quoi l’image et l’objet sont-ils identiques du point de vue de 
l’image cinématographique ? », je ne pourrai le faire qu’au moment 
où, qui va vite arriver, au moment bientôt où je considérerai les 
rapports cinéma-langage et oti je commenterai les textes de [Pier 
Paolo] Pasolini. Donc c’était comme une annonce de [5 :00] quelque 
chose de pas fait encore, donc c’est très bien. Il y a des choses à mettre 
en réserve, oui, que je n’ai pas expliquées du tout. Bien. Alors ¢a, je ne 
l'oublie pas du tout, je ne l'oublie pas, mais ça viendra, ça viendra a 


son moment. 


Alors, ce qu’on essayait de faire la derniére fois, vous voyez, c’était 
prendre [Sergei] Eisenstein comme cas exemplaire et chercher quels 
étaient les rapports image-pensée selon Eisenstein. Et en essayant de 
mettre de l’ordre dans ces textes très complexes, moi je vous 
proposais, mais c'était uniquement une proposition, de distinguer 
deux mouvements. Et ces deux mouvements, on les a vu, je les résume 
très vite. [6 :00] Il y a un premier mouvement, il me semble, qui va de 
l’image conçue comme perception, c’est-à-dire de l’image-percept, au 
concept comme conscience de soi, c’est-à-dire de l’image-percept à la 
pensée. Et cette première dimension, je disais, c’est ce que l’on 
pourrait appeler « le plan d'organisation et de développement ». 
[Pause] Et cette organisation et ce développement qui vont de l’image- 
percept au concept, se fait [Pause] [7 :00] par l’intermédiaire de 
dominantes, de dominantes de l’image et d’harmoniques de l’image. 


Et dans cette première direction, vous remarquez que « harmonique » 
est pris en un sens très précis qui est le suivant : une image visuelle 
aurait des harmoniques dans la mesure où elle formerait des agrégats 
avec des données non visuelles. Au point que Eisenstein va jusqu’à 
nous dire que même dans le domaine musical, [8 :00] les harmoniques 
d’un son ne sont pas exactement, ne sont pas seulement sonores, c’est- 
à-dire elles ne sont pas entendues. Elles sont senties, elles sont senties 
au sens, comme il dit, d’une sensation totalement physiologique. 
[Pause] Donc les harmoniques de l’image visuelle nous font passer 
d’une perception visuelle à ce qu’il appelle lui-même, un « je sens », 
non plus « je vois », mais « je sens », sensation totalement 
physiologique, donnée par l’image visuelle en tant que cette image 
visuelle est prise avec ses harmoniques. [9 :00] Je ne retiens que le 
plus abstrait de la dernière fois. [Ce début non seulement récapitule une 
partie de la séance précédente, mais aussi correspond au développement 
présenté dans la première section du chapitre 7, « La pensée et le cinéma », 
dans L’Image-Temps] 


Et puis je disais, il y a un autre mouvement. Et dans les textes 
d’Eisenstein -- c’est pour ça que je prétendais uniquement vous 
proposer une mise en ordre -- dans les textes d’Eisenstein, les deux 
mouvements empiètent l’un sur l’autre, et on ne sait jamais très bien, 
sauf par le contexte, de quel mouvement il s’agit. Alors c’est là que 
vous pouvez me dire, très bien, ça, vous pouvez le dire ou certains 
d’entre vous pourraient me dire : ben non, je ne crois pas qu’il y ait de 
mouvement, je ne vois pas, sinon dans ma lecture, sinon les textes ne 
deviennent pas... sont incohérents si on ne distingue pas ces deux 
mouvements, si on ne distingue pas ces deux mouvements. Le second 


mouvement, lui, en effet, va de la pensée [10 :00] confuse ou du 
concept confus aux images, du concept appréhendé confusément aux 
images. [Pause] Et sur cette voie, on ne va donc plus de l’image au 
concept, on va du concept à l’image, mais l’image n’est plus 
déterminée comme image-percept, elle est déterminée comme image- 
affect. [Pause] 


Dans le premier cas, de l’image-percept au concept clair, l’acte 
fondamental était le montage car le concept [11 :00] dépendait du 
montage, en même temps qu’il découlait des images-percept. Sur le 
second plan, l'instance fondamentale, c’est le monologue intérieur ; 
c’est le monologue intérieur qui traduit -- le monologue intérieur non 
pas défini comme ce qui se passe dans la tête d’un personnage, mais 
défini comme la totalité du film, comme l’ensemble du film -- c’est lui 
qui passe de la pensée confuse aux images qu’il exprime. [Pause] 


Ce second plan, je proposais de l’appeler « plan de composition ». [12 
:00] Et en effet, Eisenstein, chaque fois qu’il parle de composition, 
parle de ce mouvement par lequel on part de l’idée pressentie aux 
images qu’il exprime. Et c’est tout le plan où se développent les 
harmoniques. À nouveau on retrouve les harmoniques, mais en un 
tout autre sens. Si bien que lorsque Eisenstein parle d’harmoniques, il 
me semble que c’est de deux maniéres -- je ne dis pas du tout 
contradictoires -- mais de deux manières différentes. Cette fois, les 
harmoniques [Pause] sont la pensée confuse, l’idée confuse en tant que 
[Pause] [13 :00] présentée, en tant que présente, dans deux images 
distinctes dont tantôt l’une est donnée, tantôt l’autre... tantôt l’une est 
donnée, tantôt l’une n’est pas donnée. L’harmonique alors sera la 
détermination de la métaphore. Et je disais : il y a deux types de 
métaphores, une métaphore qu’on pourra appeler extrinsèque et une 
métaphore qu’on pourra appeler intrinsèque. Métaphore extrinsèque : 
le rapport qu’il y a entre une nature triste et un homme triste. Là il y a 
deux [14 :00] images données [Pause] et l’harmonique est la même. 
[Pause] C’est le premier cas de composition. 


Deuxième cas de composition : [Pause] deux images ont bien la même 
harmonique, mais une des deux n’est pas donnée. On a vu que c'était 
une composition beaucoup plus intéressante du type : les amants sont 
comme des criminels, exemple même qu’Eisenstein empruntait à 
[Léon] Tolstoï : les amants [15 :00] sont comme des criminels, c’est-a- 
dire les étreintes criminelles des amants, mais il n’y a qu’une image, 
celle des amants, qui est donnée. Simplement cette image capte les 
harmoniques d’une autre image, l’image d’un crime, mais l’image du 
crime n’est pas donnée. Ou la métaphore sur laquelle j’avais insisté 
parce que, encore une fois, ça me paraît la plus belle de toute l’histoire 


du cinéma : l’histoire de Buster Keaton dans "La Croisière du 
Navigator" [1924 ; "The Navigator"] où le scaphandre percé d’un coup 
de couteau, pendant que Buster Keaton agonise dans le scaphandre, 
capte les harmoniques d’une tout autre image qui n’est pas donnée, a 
savoir [Pause] l’accouchement avec césarienne [16 :00] et crevaison 
de la poche des eaux. [Pause] 


Or c’est évident que, si je réunis les deux, les deux plans ou les deux 
mouvements, l’un qui va, encore une fois, de l’image-percept au 
concept clair, l’autre qui va du concept confus à l’image-affect, j’ai 
bien une circulation, et c’est par-là que Eisenstein pense faire un 
cinéma dialectique. J’ai bien une circulation parce que [17 :00] je 
passais de l’image-percept au concept par le choc sensoriel, la théorie 
du choc chez Eisenstein. Mais inversement, je passais de l’idée confuse 
à l’image-affect par le choc émotif, et voila que le choc émotif relance 
le choc sensoriel. Si bien que vous avez perpétuellement mise en 
circulation des deux plans, comme si les deux plans devenaient 
circulaires et renvoyaient l’un à l’autre. 


Si bien que, d’une certaine manière, il nous restait à conclure, en effet, 
sur comme un troisième plan d’Eisenstein mais qui est comme le 
résultat de la circulation des deux. Ce troisième plan c’est quoi ? C’est 
le but final du cinéma selon Eisenstein, à savoir l’identité [Pause] [18 
:00] de l’image et du concept ou, si vous préférez, de la Nature et de 
l’homme. [Pause] Et en quel sens y a-t-il identité de la Nature et de 
l’homme ? [Sur ce thème, voir L’Image-Temps, pp. 210-211] 
Évidemment pour Eisenstein, au sens dialectique. C'est-à-dire que, à la 
fois, comme le disait Marx, mais comme le disait déjà Hegel, la Nature 
est la base substantielle de l’existence humaine, mais inversement en 
même temps, l’existence humaine est le sujet de la Nature, qui n’est 
plus rien que le rapport [19 :00] humain objectif. Les pages célèbres 
de Marx sur l’identité Nature-société ou Nature-homme se fondent 
toujours sur ce mouvement dialectique, ce double mouvement 
dialectique par lequel la Nature est la base de l’existence humaine. 
Mais inversement, l’existence humaine est le sujet de la Nature, qui de 
ce point de vue, laquelle nature de ce point de vue n’est plus rien que 
le rapport humain objectif, c'est-à-dire le rapport de l’homme avec 
l’homme objectivé. 


Bon, je dirais que cela définit comme le [20 :00] terme ultime 
d’Eisenstein, non plus l’organisation-développement comme dans le 
premier plan, non plus la composition, mais ce qui unifie tout et qu’il 
appelle « la structure ». La structure, c’est cette unité de la Nature et 
de l’homme, de l’image et du concept. Vous voyez comment c’est une 
structure dynamique puisque [Pause] la première dimension ne cesse 


pas de passer dans la seconde, la seconde ne cesse pas de passer dans 
la premiére. Et par-la, il peut se dire pas du tout appliquer du 
Marxisme au cinéma ; il peut penser réellement, et à juste titre je 
crois, faire un cinéma dialectique, faire un cinéma marxiste. Et en 
effet, cette identité de la Nature et de l’homme, elle consiste à nous 
[21 :00] dire, c’est une autre manière de l’exprimer, que la Nature ne 
cesse pas s’intérioriser dans l’homme en même temps que l’homme ne 
cesse pas de s’extérioriser dans la Nature. Ce sont des vieux concept 
hégéliens. Vieux, j’ai tort de dire vieux, ils n’ont jamais cessé d’avoir 
leur actualité, c’est-à-dire de définir la dialectique. Le double 
mouvement de l’intériorisation et de l’extériorisation qui correspond 
tout à fait à mes deux premiers plans d’Eisenstein. 


Or que le cinéma favorise une telle chose -- pensez juste aux pages 
célèbres de [André] Bazin sur ceci -- qu'est-ce qui détermine, qu'est-ce 
qui définit l’image cinématographique ? C’est que finalement, elle part 
toujours de la Nature même quand elle a l’air de partir tout à fait 
d’autre chose. Elle part toujours de la Nature ; c’est la différence du 
cinéma avec le théâtre, [22 :00] selon Bazin. Elle part toujours de la 
Nature de quelle manière ? Eh bien oui. C’est son destin, ou c’est le 
destin de l’image cinématographique de traiter son objet comme 
Nature. Et dans sa page célèbre, Bazin prend comme exemple "La 
passion de Jeanne d’Arc" [1928] de [Carl] Dreyer en disant : dans ce 
film qui semble un pur film de visages, qu’est-ce qui se passe en fait ? 
Les visages sont traités comme Nature. Ça ne veut pas dire que ce sont 
des visages naturels, encore que ce soit vrai, puisque Dreyer a voulu 
ne pas farder, ne pas maquiller les personnages, mais Bazin veut dire 
évidemment quelque chose de plus profond, les visages y sont [23 :00] 
de véritables Natures, c’est-à-dire un bouton sur le visage d’un juge, 
ou les pores de la peau constituent un véritable paysage de la Nature. 
[Pause] Mais en même temps que l’image cinématographique part de 
la Nature qu’elle va intérioriser dans l’homme, elle ne cesse pas de 
montrer l’extériorisation de l’homme dans la Nature. [A ce propos, voir 
Bazin, Qu'est-ce que le cinéma ? (Paris : Editions du Cerf, 1958), 
156-163, et L’Image-Temps, pp. 210-211] 


Eisenstein en donne une analyse très belle à ce propos de "Le Cuirassé 
Potemkine" [1925]. À propos du « Cuirassé Potemkine », il nous dit : 
eh ben oui, tout part de trois éléments de la Nature : l’eau, [24 :00] la 
terre et lair. L'eau, c’est l’eau sur laquelle est le cuirassé ; la terre, 
c’est le grand passage marqué par une grande figure, dans Potemkine, 
le grand passage par lequel les hommes vont pleurer les morts, mais 
dans une Nature triste, une Nature terrestre triste. L'air, c’est les 
fameux degrés de brouillard d’Odessa, fameux degrés de brouillard sur 
le port, qui déjà forment une espèce de synthèse des deux premiers 


éléments : la terre et l’eau. [Pause] Et de là, on va à l’homme, l’homme 
en accord avec la Nature [25 :00] dans la mesure où dans cette Nature 
triste, il est lui-même triste et pleure ses morts. 


Mais autre dimension, il va y avoir le fameux bond dans une nouvelle 
qualité, du désespoir humain à la passion révolutionnaire. Et la 
passion révolutionnaire va être un embrasement, dit-il, et cet 
embrasement va s’extérioriser dans le quatrième élément de la Nature, 
l’élément qui manquait dans le premier point, à savoir le feu. On ne 
peut pas mieux marquer une composition dialectique où la nature 
s’intériorise dans l’homme à partir de trois de ses éléments et où 
l’homme s’extériorise dans la Nature en fonction du quatrième 
élément, l’embrasement révolutionnaire et qui met le feu dans la 
Nature. C’est trés beau. [26 :00] Moi, je dirais, d’une certaine maniére, 
tout le cinéma a procédé comme ¢a. 


Je reviens alors à mon thème : si j’ai pris Eisenstein, c’est comme 
exemple privilégié de la Nature qui s’intériorise dans l’homme à 
l’homme qui s’extériorise dans la Nature, ça a toujours été le propre de 
l’image cinématographique. Est-ce ça veut dire que tout le cinéma est 
dialectique ? Pas du tout. Le propre d’Eisenstein, c’est d’avoir conçu 
l’unité de la Nature et de l’homme comme dialectique. Vous pouvez la 
concevoir de toutes sortes d’autres façons. [Pause] 


Revenons à la polémique Eisenstein-Griffith. Qu’est-ce que Eisenstein 
reproche [27 :00] à Griffith ? Il lui reproche deux choses qui 
reviennent au même : approche technique, approche idéologique. 
Seulement les deux reviennent exactement au même, si bien que moi, 
je ne crois pas qu’il y ait de reproches idéologiques, jamais, il n’y en a 
pas, ça n'existe pas ça. C’est une très mauvaise notion, l'idéologie, 
mais donc pour parler comme tout le monde, il y a bien un reproche 
idéologique et un reproche technique. Le reproche idéologique, c’est 
que, dit Eisenstein, Griffith fait comme si les pauvres et les riches 
existaient par nature, comme si c'était un fait de nature. [Pause] Il a 
beau jeu d’enchainer : nous, Marxistes, [28 :00] nous savons que les 
pauvres et les riches sont un fait de société. 


Mais techniquement, qu’est-ce qu’il reproche à Griffith ? Il lui 
reproche d’avoir fait un montage d’alternance. [Pause] Un coup pour 
les riches, un coup pour les pauvres. Ça alterne, et le montage alterné 
est, en effet, une des grandes créations de Griffith. Mais loin que ce 
soit une des lois du cinéma, qu'est-ce que Eisenstein veut, lui ? Il 
dénonce radicalement le montage alterné de Griffith pour y substituer, 
et ça ne nous étonne pas, vu nos analyses précédentes, un montage 
d'opposition. [29 :00] Et le montage d’opposition, c’est quoi ? C’est 


précisément que les riches et les pauvres sont le produit d’une société 
et que l’on ne peut les concevoir qu’en fonction d’une différenciation, 
comment « un » devient « deux » suivant les principes de la 
dialectique. 


Donc le reproche est technique en même temps qu’idéologique. 
[Pause] Il ne veut pas du montage alterné ; il ne faut pas croire que le 
montage alterné -- parce que j’ai lu parfois dans des... -- que le 
montage alterné, c'était quelque chose qui allait de soi dans le cinéma 
classique, mais pas du tout, pas du tout, qui allait de soi depuis 
Griffith, pas du tout. Eisenstein refuse absolument le montage alterné 
pour y substituer un montage d’opposition qui est complètement 
différent. [30 :00] Mais j'ajoute : voyez sur quoi porte le problème. Le 
problème ne porte pas du tout sur le rapport Nature-homme. Tout le 
cinéma classique sera fondé sur une unité Nature-homme telle que la 
Nature s’intériorise dans l’homme et que l’homme s’extériorise dans la 
Nature. Pourquoi ? Ça ne fera qu’un avec le schème sensorimoteur ou 
plutôt ce sera le fondement du schème sensorimoteur. La Nature 
s’intériorise dans l’homme, c’est la sensorialité. [Pause] L'homme 
s’extériorise dans la Nature, c’est la motricité. 


Donc l'identité Nature-homme telle que l’une s’intériorise dans l’autre 
et l’autre s’extériorise dans l’une, est comme le fondement [31 :00] du 
schème sensorimoteur. Il appartient à tout le cinéma classique, l’unité 
de l’homme et de la Nature. Ce que Eisenstein reproche, dès lors, à 
Griffith, c’est de ne pas avoir bien conçu l’unité de l’homme et de la 
Nature. Il fallait la concevoir de manière dialectique. [Pause] Ce qui 
signifie que la Nature ne cesse pas de se transformer et la société avec, 
et que l’extériorisation de l’homme dans la Nature est en même temps 
la formation d’une nouvelle société. [32 :00] En d’autres termes, il 
reproche à Griffith d’avoir conçu l’unité Nature-homme comme 
éternelle et non pas comme dialectique. [Pause] [Sur la confrontation 
Eisenstein-Griffith, voir la séance 9 du séminaire Cinéma 1, le 2 février 
1982, et aussi L’Image-Mouvement, pp. 50-61, et L’Image-Temps, pp. 
206-2121 


Alors tout va rebondir, si vous me suivez là. J’ai le sentiment d’être un 
peu plus clair que la dernière fois. Et si vous me suivez tout va 
rebondir parce que supposons qu’Eisenstein soit là, avec ses trois 
moments : de l’image au concept clair par le choc sensoriel, du 
concept confus à l’image-affect par le [33 :00] choc affectif, l’un et 
l’autre communiquent, donnent l’unité de la Nature et de l’homme, 
c’est-à-dire le fondement de la sensorimotricité. Et voilà qu’en 1935, 
comme on l’a vu dans le programme du premier trimestre, voilà qu’en 
1935, Eisenstein est pris à partie très violemment. [Pause] Il est pris à 


partie trés violemment par deux choses que dans ce cas, on ne peut 
pas dissocier : l’attaque des Staliniens, mais qui se réclament aussi de 
l’avènement du parlant. [Pause] 


Or l’attaque des Staliniens est très intéressante. [Pause] [34 :00] C’est 
une espèce de règlement de comptes contre Eisenstein très violent où 
finalement chacun sait -- et ceux qui attaquent Eisenstein qui va 
répondre et qui va improviser une réponse, qui est splendide, qui est 
une grande leçon de prudence politique et en même temps de courage 
-- chacun sait ce qui est en jeu, à savoir beaucoup de choses et sinon la 
vie, la mort, presque. Et les Staliniens font trois reproches, là aussi le 
texte est difficile. Je fais du classement comme je le propose pour vous 
aider dans vos lectures. Il me semble que les Staliniens font trois 
reproches à Eisenstein. [35 :00] L’un est idéologique, l’autre 
technique, l’autre est politique. Là, encore comme je le disais tout à 
l’heure, ces trois reproches n’en font qu’un, comme vous allez le voir. 


Le reproche idéologique, c’est que Eisenstein s’est fait une conception 
idéaliste de la Nature qui remplace l’histoire. [Pause] Et en effet, 
l’histoire pour Eisenstein, c’est l’unité dialectique de l’homme et de la 
Nature. On ne peut pas dire que le reproche soit faux, hein ? Ce n’est 
pas... Je veux dire, c’est peut-étre faux d’en faire un reproche, mais 
[Pause] [36 :00] il s’en serait tenu a une conception idéaliste de la 
Nature qui remplace l’histoire. Deuxième reproche : il s’en serait tenu 
à une conception dominante du montage qui écrase le plan, reproche 
technique. Troisièmement reproche, politique : il aurait mal conçu ou 
il aurait conçu abstraitement la relation sensorimotrice [Pause] parce 
qu’il n’avait pas vu où elle se noue. [37 :00] Il se serait contenté d’un 
cadre beaucoup trop large Nature-homme sans voir où se noue la 
sensorimotricité, à savoir, dans le héros conscient de soi, dans le héros 
conscient de soi. Bon. [Pause] Lui, au contraire, n’a conçu comme « 
sujet » dans l’intériorisation de la Nature dans l’homme et dans 
l’extériorisation de l’homme dans la Nature, Eisenstein n’a conçu que 
des masses abstraites. Il a cru au cinéma comme art des masses, et dès 
lors, l’homme qui [38 :00] devenait sujet de la Nature, la Nature 
n'étant plus que le rapport objectif humain, l’homme qui devenait 
sujet de la Nature, ce n’était pas l’homme conscient de soi, c'était les 
masses abstraites. 


Réfléchissez un peu, ça vous saute aux yeux que les trois reproches 
n’en font strictement qu’un. Et on le voit bien puisque la réponse 
d’Eisenstein est très curieuse et qu’elle répond aux trois à la fois. 
Eisenstein a une position si ironique mais encore une fois si prudente, 
en même temps, il dit : d'accord, d’accord, vous avez raison, vous avez 
raison. C’est que, dit-il -- et là, il commence à rigoler franchement ; 


non pas franchement, parce que il ne s’agit pas de le montrer [39 :00] 
-- il dit, c’est que nous -- ça veut dire lui et ceux de sa génération, mais 
ceux de sa génération sont en train de l’attaquer, alors il les met dans 
le coup -- et il dit nous, nous n’étions que la premiére période du 
cinéma soviétique. Vive la seconde période que vous annoncez. Nous 
n’étions que la premiére période, c’est-a-dire, et il le dit, nous n’étions 
que des compagnons de route. Et pourquoi nous n’étions que des 
compagnons de route ? Parce qu’on ne pouvait pas faire mieux. 
Pourquoi on ne pouvait pas faire mieux ? Parce que le Parti n’existait 
pas encore dans toute sa puissance. C’était avant, dit-il -- 1a je cite 
exactement -- c’était avant la bolchevisation [40 :00] des masses. 


Qu'est-ce qu’il entend par la bolchevisation des masses ? Ce n’est 
évidemment pas les conseils ouvriers. C’est l’emprise du Parti, [Pause] 
Vemprise du Parti qui devient le représentant ou le chef du prolétariat, 
c’est-a-dire qu’il substitue le héros personnel conscient aux masses. 
Alors il dit d’accord. [Pause] Quand le héros personnel conscient, c’est- 
a-dire le héros du parti prend la place [41 :00] des masses, tout le 
rapport sensorimoteur homme-Nature change. [Pause] De méme, ce 
n’est plus le montage qui compte, [Pause] c’est le plan, c’est le plan 
qui va dégager, ce n’est pas le montage qui va dégager le héros, le 
héros individuel. L’unité homme-Nature est passée sous la domination 
de ’homme individuel en tant que homme du Parti, sous-entendez 
Staline. On ne peut pas faire du montage avec Staline. On ne fera que 
des plans avec Staline, on fera du plan. Et il dit : vive ce cinéma [42 
:00] soviétique seconde période, c’est l’avenir, dit-il. D’autant plus 
qu'il y a le parlant. 


J’insiste parce qu’on aura à retrouver ce thème. Qu'est-ce que le 
parlant a changé au juste ? [Pause] On ne peut plus se faire [Pause] la 
conception qui correspondait à la première période de l’unité 
dialectique, de la Nature conçue comme rapport objectif-humain et de 
l’homme conçu comme masse. J’insiste là-dessus parce que c’est très 
curieux. Les Soviétiques, plutôt les Staliniens, n’ont jamais milité pour 
un cinéma art des masses. 


Lorsque je vous disais au premier trimestre lorsqu'on établissait notre 
programme — aah, ouille ! [Deleuze semble se faire mal sur quelque objet 
en se levant] [43 :00] -- je vous disais, finalement qu’est-ce qui a sonné 
le glas de ’ambition du premier cinéma comme art des masses ? Eh je 
répondais, à la suite de Daney, à la suite de Virilio, [Voir Serge Daney, 
La Rampe (Paris : Gallimard, 1983), et Paul Virilio, Logistique de la 
perception (Paris : Éditions de V’étoile, 1984)], je répondais ben oui, ça 
a été la formation des grandes parades d’État. Le cinéma ne pouvait 
plus être art des masses, il ne pouvait l’être dans la mesure où les 


masses devenaient véritablement sujet. Lorsque |’ État, et notamment 
l'État fasciste, s’est chargé des grandes manifestations de masses, il a 
rivalisé avec le cinéma qui lui ne pouvait pas rivaliser avec lui. Et 
toutes les ambitions du premier cinéma [44 :00] sont devenues 
intenables. 


Or c'était vrai, ça, de l’État fasciste. Ce n’est pas vrai de l’État 
stalinien. Sans doute, l’État stalinien faisait des manifestations de 
masses. Mais il n’a jamais prétendu comme le cinéma fasciste -- à mon 
avis, c’est une très, très grande différence -- il n’a jamais prétendu 
faire du cinéma [Pause] un art des masses, même des masses soumises. 
Il a prétendu à l’exaltation du héros individuel. Il n’a pas prétendu 
rivaliser avec le cinéma-art des masses, il a prétendu rivaliser avec le 
[45 :00] cinéma d'Hollywood, c’est-à-dire le héros individuel. 


Eisenstein le comprend très bien. Il dit, ah ben oui, tant qu’il y avait le 
Parti, il n’y avait pas de héros personnel, mais maintenant, j’ai 
compris, et je vais m’en occuper du héros personnel, vous allez voir. 
Je vais m'occuper du parlant, je vais m'occuper du héros personnel, 
tout ce que vous voulez. Et évidemment, il va leur lâcher "Alexandre 
Nevski" [1938], et surtout, surtout, "Ivan le terrible" [1945, 1958], ce 
qui ne va pas arranger ses affaires, mais ça, c’est une autre histoire. 
[Pause] Simplement il leur lance une perfidie. Il dit la... [Interruption 
de l’enregistrement] [45 :53] 


... tout au plus, faut-il dire que cette seconde période n’a donné pour 
le moment que des ceuvres minables. [46 :00] L’un dit : je vais m’en 
mêler, ça va arranger un peu les choses. Ça va arranger les choses. 
Mais il y a un danger, et je crois que c’est vers la fin de son discours, 
de son discours improvisé, et c’est trés beau, il dit : craignez quand- 
méme que dans cette seconde période du cinéma soviétique, le cinéma 
soviétique perde toutes ses différences, toute sa spécificité par rapport 
au cinéma d’Hollywood, c’est-a-dire ce que vous allez refaire, c’est du 
mauvais Griffith et pire méme, et bien pire. [Deleuze cite Eisenstein 
sans doute du recueil Le film : sa forme, son sens (Paris : Bourgois, 
1976), notamment selon Deleuze, « surtout dans le discours de 1935, 
‘La forme du film : nouveaux problèmes’ », L’Image-Temps, p. 206, note 
4] 


Vous voyez de quoi il s’agit ? Mais tout ce que je peux dire pour le 
moment, c’est qu’a travers toutes ces polémiques, soit la polémique 
Eisenstein-Griffith, soit la polémique [47 :00] Eisenstein avec les 
Staliniens, quel est le seul point d’accord ? Ben, le seul point d’accord, 
il me semble, c’est cette espéce de rapport cinéma-pensée, cette espéce 
de rapport image-pensée dans le cinéma, et le maintien des trois 


aspects. Si je résume, les rapports image-pensée dans le cinéma se 
présenteront sous les trois espéces suivantes. 


Premiérement : rapport avec un Tout, rapport des images avec un 
Tout [Pause] qui ne peut étre que pensé dans une prise de conscience 
supérieure, [48 :00] que cette prise de conscience soit celle des masses 
ou du héros individuel. [Pause] 


Deuxiéme aspect : non plus rapport avec un Tout ou une totalisation 
des images qui ne pourrait être que pensée dans une prise de 
conscience supérieure, mais rapport avec une pensée qui ne peut étre 
que figurée, toutes les figures, métaphores, métonymies etc., qui ne 
peut étre que figurée dans un déroulement subconscient des images 
constituant le monologue intérieur. Un homme comme MacLuhan dira 
encore, assez récemment, il dira encore : le monologue intérieur est 
parfaitement adéquat au déroulement [49 :00] cinématographique. 


Troisième aspect : de quelque manière qu’il soit conçu, le rapport 
sensorimoteur [Pause] entre le monde et l’homme, la Nature et la 
pensée. [Pause] C’est cet ensemble que j’appelle « conception 
structurale » du cinéma, en reprenant le mot de Eisenstein, à condition 
de n’y mettre aucune allusion à ce qui a été appelé ensuite « 
structuralisme ». La structure ici apparaît comme le double [50 :00] 
mouvement de l’image à la pensée, de la pensée à l’image, et 
légalisation de l’image et de la pensée qui en découle. [Pause] 


J’en ai fini avec ce premier point qui était donc l’exemple privilégié 
d’un rapport image-pensée du point de vue du cinéma. Et ma question 
qui s’enchaine, c’est bon, eh ben, faisons des sauts historiques. Qu’est- 
ce qui se passe après ? Qu'est-ce qui se passe après ? Ce qui se passe 
après, on l’a vu, il y a déjà longtemps. Mais si je [51 :00] marque les 
trois grandes fractures, [Pause] je dirais, ce qui se passe après, c’est, 
mettons, des tendances. Dans le cinéma d’après-guerre, qu’est-ce qu’on 
peut repérer immédiatement ? [Pause] Rupture sensorimotrice. 
[Pause] On l’a vu: l’homme ne se trouve, ou va être saisi par l’image 
cinématographique comme se trouvant dans des situations optiques et 
sonores pures [52 :00] auxquelles il ne réagit pas. La question, dès 
lors, cesse d’être : comment le cinéma va-t-il nous montrer 
l’extériorisation de l’homme dans la nature ? Mais la question va être : 
comment le cinéma peut-il nous redonner une croyance au monde ? 
[Pause] 


Deuxième point : rupture avec tout le thème de la Nature dans l’image 
cinématographique. Ça va être une montée de quoi ? Une montée de 
l’artificiel en tant que tel et dans tous les sens, on le verra. Cette 


montée de l’artificiel s’exprimera sous la forme d’une conscience- 
caméra [53 :00] qui est présente dans l’image et qui traverse l’image. 
Pourquoi elle découle directement de la rupture sensorimotrice ? Je le 
dis très vite, tout sera à analyser de plus près. Forcément, puisque 
dans des situations sonores et optiques pures, l’homme est dans le 
monde dans une situation de vitrine : ce qu’il saisit, il le saisit à 
travers une vitrine. [Pause] Dès lors, ce qu’il saisit n’est plus qu’objet 
d’un catalogue, mais l’objet du catalogue, c’est nécessairement des 
artefacts. [Pause] Que ce cinéma soit bon ou mauvais, son objet 
devient l’artificialité comme telle. [Pause] [54 :00] 


Troisième rupture : rupture avec la métaphore. Vous n’aurez plus de 
métaphores. [Pause] Si vous parlez, au sens le plus général de parler, 
c’est-à-dire si vous montrez des images même, si vous parlez ou vous 
montrez, vous parlerez et vous montrerez littéralement, ou vous ne 
montrerez pas du tout. Ce sera littéral ou ce ne sera rien. C'était déjà, 
dans le domaine du roman, ce dont se réclamait [Alain] Robbe-Grillet. 
S'il fallait trouver en [55 :00] littérature l’origine d’un mouvement 
anti-métaphorique qui aurait comme forme « je parle littéralement ou 
je ne parle pas du tout », ce serait [Franz] Kafka. Mais vous vous 
rappelez que Robbe-Grillet dérive directement sa critique de la 
métaphore, il la dérive de quoi ? De la rupture de toute complicité 
entre l’homme et la Nature. C’est parce que l’homme se trouve dans la 
Nature comme devant une situation optique et sonore pure, qu’il ne 
peut plus y avoir de métaphores qui supposent une complicité 
sensorimotrice de l’homme et de la Nature. Vous parlerez 
littéralement ou rien. Abandon de la métaphore, mais aussi de toutes 
les figures, [56 :00] de toutes les figures qui composaient le 
monologue intérieur. [Le texte de Robbe-Grillet que Deleuze cite est Pour 
un nouveau roman (Paris : Minuit, 1963), notamment le texte « Nature, 
humanisme, tragédie » ; voir aussi L’Image-Temps, p. 238, note 47] 


A cet égard, j’accumule juste des exemples ; je n’en analyse aucun, 
sauf le cas de Marguerite Duras. Si... je citais Robbe-Grillet, c’est vrai 
du cinéma de Robbe-Grillet, c’est vrai du cinéma de Marguerite Duras. 
Et pourquoi ? Il y a un article trés intéressant de Dominique Noguez 
sur "India Song" [1975] de Marguerite Duras, peu importe que vous 
l’ayez vu ou pas vu. [Deleuze cite Noguez sur Duras dans L’Image- 
Temps, p. 335, note 58 ; il donne la référence précise plus tard dans cette 
séance] Il rappelle que, il va chercher trés loin, il va chercher chez les 
spécialistes du 19ème, du 18ème et du 19ème siècle sur les figures de 
rhétoriques. Et il dit : chez ces auteurs, notamment chez [Pierre] 
Fontanier, dont on [57 :00] a parlé une autre année à propos des 
figures de rhétoriques, métaphores, etc., [ Voir la séance 12 du séminaire 
sur Cinéma 2, le 1 mars 1983] il dit, chez Fontanier et chez les autres, 


vous avez une idée curieuse : c’est que les figures doivent se taire 
quand on atteint au sublime. Quand on atteint au sublime, bon ben, 
plus rien a dire, quoi. Je veux dire, quand on atteint au sublime, les 
figures sont dépassées parce que il faut parler littéralement ou pas du 
tout, ou se taire. C’est une idée curieuse ça, qui est très classique : le 
sublime déborde toutes les figures, toutes les figures de rhétorique. 
Alors il cite des exemples ; il dit, en effet, dans la tragédie -- et c’est les 
exemples même que citaient ces auteurs classiques -- dans la tragédie, 
vous êtes frappé que, [58 :00] lorsque le moment est sublime, il n’y a 
plus de figure, et le langage se fait extraordinairement sobre, précis et 
abstrait. [Interruption de l’enregistrement] [58 :17] 


Partie 2 


... « ‘que voulez-vous qu’il fit ?’ » -- Le sublime approche. — « ‘Que 
voulez-vous qu’il fit ?’ -- Je ne dis pas qu’il remuât des montagnes, je 
dis qu’il mourût -- ‘Que voulez-vous qu’il fit ?’ ‘Qu'il mourût !’ » un 
point, c’est tout ; un point, c’est tout ; [La piéce citée ici est Horace de 
Pierre Corneille] [Pause] Nicoméde de Corneille [59 :00] : « Et que dois- 
je faire ? » Réponse... non, « Et que dois-je étre ? » pardon, « Et que 
dois-je étre ? » Réponse d’une concision absolue : « Roi, roi » ; [Pause] 
Médée du méme Corneille : « Dans un si grand revers que vous reste-t- 
il ? » Réponse de Médée : « Moi, moi, dis-je, et c’est assez ! » 


Comme si, à un moment, il n’y avait plus lieu de parler par figure, 
c’est trés, trés concis, trés concis, qui doit étre pris a la lettre, 
littéralement. Enfin la littéralité s’opére... Et pourquoi avec le sublime 
? C’est forcé si vous vous rappelez la si belle théorie du sublime [60 
:00] qu’on a vue une autre année, enfin ceux qui étaient là. [Voir la 
séance 18 du séminaire Cinéma 2, le 26 avril 1983] Encore une fois, le 
sublime, c’est l’acte, c’est la situation dans laquelle l’imagination est 
poussée a sa limite et, dés lors, déclenche la pensée qui pense ce qui 
dépasse l’imagination. Si c’est bien ça, le sublime, par exemple devant 
la tempéte. Devant la tempéte, voila que votre imagination est poussée 
à ses propres limites, ou devant l’immensité des cieux, vous regardez 
devant la voûte céleste. Qu’est-ce-que vous voulez faire des 
métaphores ou des figures devant des choses comme ça, devant la 
tempête, devant des froids extrêmes qui sont comme le sublime ? Que 
voulez-vous faire ? Dire : j’ai froid ! J’ai froid. [61 :00] 


Alors devant la tempête, tout ça, l’imagination, elle atteint sa propre 
limite. Elle force la pensée, atteignant sa limite, elle force la pensée à 
penser quoi ? À penser ce qui dépasse l’imagination, et qui ne peut 
être que pensé. C’est ce qui ne peut être que pensé, qui va s'exprimer 
dans le mot le plus concis, à la limite le plus abstrait, [Pause] ou qui 


va s'exprimer sous la forme -- et ce mot le plus abstrait, c’est 
finalement a votre choix -- ou bien : tout ou bien rien. Rien, rien. 
[Pause] [62 :00] Je ne peux plus rien imaginer, il n’y a rien de 
commensurable a ce que je vois. Rien. Et dans son article Dominique 
Noguez essaye d’expliquer de cette maniére comment Marguerite 
Duras, dans tout son cinéma, enfin dans une grande partie de son 
cinéma, suscite des situations sublimes, situations sublimes 
généralement définies par un amour extraordinaire. Et cette situation 
sublime de l’amour extraordinaire va -- comment on dit ? -- va 
décharger, désamorcer d’avance toute figure de rhétorique. Et le seul 
mot [63 :00] qui correspondra à la situation du sublime, ce sera ou 
bien des petites phrases trés concises ou bien le mot qui revient 
obsessionnellement comme correspondant a l’amour sublime chez 
Marguerite Duras, à savoir « rien ». [Pause] 


Dans "India Song", [Pause] vivre aux Indes dépasse les forces 
humaines, les forces humaines, en tout cas, européennes. Et la voix 
répond : ce n’est ni pénible ni agréable de vivre aux Indes, ni facile ni 
difficile, [64 :00] ce n’est rien. Vous voyez : rien. Ce n’est rien. Vous 
voyez, rien. Ou encore ? Dans le même "India Song" : ou ils rentrent, 
ou ils dorment, ou rien. Ou bien, question : « vous croyez qu’il y a 
quelque chose que nous pouvons faire pour moi, tous les deux ? » 
Réponse : « non, il n’y a rien, vous n’avez besoin de rien ». Je crois 
que le rien, ce n’est pas du tout le signe d’un nihilisme quelconque, 
c’est le signe de la littéralité pure. Là où il n’y a plus aucune [65 :00] 
figure, il n’y a rien, Et le rien, c’est la réponse à la situation sensible. 
[Pause] Donc je dis, rupture sensorimotrice qui va dégager 
l’artificialité. Là aussi le cinéma de Marguerite Duras serait facile à 
analyser en ce sens sur la montée de l’artificialité dans l’image. 


Deuxiéme point : rupture avec les figures et avec la métaphore. 
[Pause] Cette littéralité, d’une autre maniére donc, qui marque la 
rupture avec la métaphore, vous la trouvez aussi -- mais on va voir a 
quoi ça engage tout ça ; [66 :00] ça me paraît très important -- vous la 
trouvez constamment chez [Jean-Luc] Godard. Alors il arrive a 
Godard trés bizarrement -- parce qu’il est pénétré par un désir profond 
de contredire les gens, quoiqu’on dise, alors, ou de les surprendre -- il 
lui arrive de dire que son cinéma est fondé sur la métaphore, mais 
quand méme, il a de la peine a expliquer, car a la base de tout 
Godard, il y a un refus de la métaphore radical. Refus de la métaphore 
sous quelle forme ? Sous la forme : vous parlerez ou vous montrerez 
littéralement ou vous ne montrerez rien. 


Littéralement -- je voudrais que vous sentiez déjà à quel point s’engage 
une conception de l’image -- c’est curieux, et je maintiens les deux : 


littéralité de l’image, artificialité de l’image. Les deux sont a 
maintenir, [67 :00] ce n’est pas du tout contradictoire. En effet, qu’est- 
ce-que c’est le thème obsédant de Godard ? Qu’est-ce-que ça veut dire 
ce « tout est littéral », tout est à prendre à la lettre ? Rien n’est plus 
irritant que les gens qui distinguent des degrés : au premier degré, au 
second degré, au troisième degré. Vous savez ce qui est con dans la 
vie, hein ? Ce qui est con au premier degré le reste au troisiéme, au 
douziéme, au centiéme. Il y a absolument aucun degré. Vraiment pas, 
vraiment pas. Vous ne serez pas... Vous ne direz pas une bétise au 
premier degré et quelque chose d’intelligent au quatriéme degré, non, 
non, non, non. [Rires] Il n'y a qu’un degré, il n’y a qu’un degré, c’est le 
littéral. 


Or, ça, Godard l’a toujours su, et il nous dit : mais si vous dites, [68 
:00] si vous dites les photographes sont, par exemple, des proxénétes 
-- il dit pire parfois, alors je n’ose pas répéter ce qu’il dit [Pause] -- eh 
ben, il faut le montrer. Il faut le montrer. En quoi les photographes 
c'est des proxénétes ? Comme il dit, ben c’est bizarre : ils ne payent 
pas le photographié, par exemple. Ils photographient des petits enfants 
qui meurent de faim, mais a la reconnaissance de tout le monde, ils 
vendent leurs photos trés cher a [Paris]-Match, mais ils ne payent pas 
le pauvre petit gamin. Donc, on peut dire, oui, c’est une espéce de 
maquereau quoi. En ce sens, c’est Godard, mais ça n’exprime aucun 
jugement de ma part. 


Bon, [69 :00] c’est bizarre ; si vous dites : « les écoliers sont comme 
des prisonniers », ne le dites pas ? Montrez en quoi ce sont des 
prisonniers, comment ce sont des prisonniers, montrez-le 
littéralement, ou parlez autrement. [Pause] Si vous dites -- il a un 
moment brillant -- si vous dites : « les patrons enculent les ouvriers », 
montrez-le, montrez comment ! D’où sa méthode du : « comment ça va 
? » Il ne suffit pas de dire si ça va ou si ça ne va pas ; il faut dire 
comment ¢a va, c’est la méthode de la littéralité. Le « comment ¢a va ? 
» godardien, c’est la littéralité, c’est le refus de la métaphore. 


Alors la, il y a un point trés commun entre le cinéma moderne et la 
[70 :00] littérature moderne, je crois, dans leur refus radical de la 
métaphore. Et un des meilleurs moments de Godard c’est dans son 
passage célèbre, je crois bien que c’est "Six fois deux" [1976], où il dit 
: un hebdomadaire ne tient pas sans publicité. Bon, mais qu’est-ce-que 
veut dire «tenir » ? Quand je dis : un hebdomadaire ne tient pas sans 
publicité, c’est une métaphore. Ça veut dire, il ne peut pas durer, ça 
veut dire ses finances sont déséquilibrées ; « tenir » est donc une 
métaphore. Et Godard lui, il ne veut pas que ce soit une métaphore. 
Alors il fait [71 :00] sa fameuse démonstration que jamais 


L’Observateur ne lui a pardonné : il commence à déchirer les pages de 
publicité, et puis il déchire comme il s’apercoit qu’il y a des demi- 
pages de publicité, il déchire les demi-pages de publicité. Les images 
sont trés belles puisqu’il y a sa main, il y a son commentaire, ot il 
prend l’accent suisse chaque fois qu’il veut bien marquer la littéralité 
des choses, etc., et puis plus il déchire, moins que le journal tient 
debout évidemment, a la fin c’est une espéce de serpilliére. Alors il 
essaye de le faire tenir debout, et puis il dit : vous voyez un journal ne 
tient pas sans publicité. Il a traduit la métaphore en littéralité. Or c’est 
un procédé du « comment ça va », comment ça ne tient pas, il faut [72 
:00] montrer comment ça va, comment ça ne va pas. Il ne faut jamais 
dire «est-ce que ça va ? » Il faut dire « comment ça va » Bon, alors, 
voyez dans des conditions très différentes, par exemple que ce soit 
celles de Duras, que ce soit celles de Godard, etc., l’image 
cinématographique va être fondamentalement littérale. [Sur ces propos 
de Godard, voir L’Image-Temps, p. 238] 


Donc rupture sensorimotrice, montée de l’artificiel, fonction de 
littéralité, et j’ajouterais : écroulement du monologue intérieur. Le 
monologue intérieur cesse d’être adéquat à l’ensemble du film, ou à 
l’ensemble du déroulement cinématographique. Et voyez que tout était 
lié. Et pourquoi ? Sans doute pour les [73 :00] raisons précédentes, 
mais pour d’autres aussi. Sans doute pour des raisons précédentes 
parce que celui qui a à la fois porté le monologue intérieur à sa 
perfection, et qui lui a donné le coup de grâce, je l’ai déjà dit dix fois, 
c’est [John] Dos Passos. Et pourquoi est-ce que Dos Passos et comment 
est-ce que Dos Passos a porté le monologue intérieur à son point 
suprême et, en même temps, à sa fragmentation et à son écroulement 
? [Pause] Simplement en montrant que, à la lettre, c'était la même 
misère à l'extérieur qu’à l’intérieur. Et que qu'est-ce qu’on trouvait 
dans un monologue intérieur ? On trouvait slogans, [74 :00] les 
mêmes slogans, les mêmes catalogues, les mêmes lieux communs, la 
même misère que celle qui fait notre monde artificiel. Du point de vue 
de l’artifice, c’est ça qui est intéressant. Peut-être que du point de vue 
de la nature, il y a une différence entre l’intérieur et l’extérieur. 
[Pause] Je veux dire qu’il y a, en effet, un mouvement par lequel la 
Nature s’intériorise dans l’homme et l’homme s’extériorise dans la 
Nature, et que la Nature qui s’était intériorisée dans l’homme n’est 
plus la même que celle dans laquelle l’homme s’extériorise, c’est-à-dire 
qu’il y a eu transformation dialectique entre les deux. 


Mais, du point de vue de l’artifice, il n’y a plus aucune différence entre 
l’intérieur et l’extérieur. [75 :00] Ce que nous avons dans la tête, c’est 
des bouts de journaux. C’est des formules toutes faites. Et quand il 
portait le monologue intérieur à cette même misère de l’intérieur et de 


Vextérieur, [Pause] l’artifice étant dès lors la misérable unité des deux, 
par-là même le monologue intérieur se fragmentait. Il se fragmentait 
en quoi ? Comme en pages de catalogue, en bribes. Le monologue 
intérieur de quelqu’un, ça devient l’enfilade de tous lieux communs, 
de toutes les stéréotypies, de toutes les vitrines de tout, etc. Et Dos 
Passos avait justement besoin d’invoquer dans le roman [76 :00] des 
moyens déja cinématographiques : actualités, ceil de la caméra, etc., 
pour montrer comment au niveau d’un monde défini par l’artifice, 
l’intérieur et l’extérieur s’égalisaient, mais pas au sens de la belle 
identité Nature-homme, au sens du méme désastre qui allait rompre la 
totalisation du monologue intérieur. [Sur l’apport de Dos Passos, voir la 
séance 17 du séminaire Cinéma 1, le 4 mai 1982, et la séance 2 du 
séminaire actuel, le 6 novembre 1984] 


Ce sera repris par Godard : "Une femme mariée" [1964] et la grande 
critique du monologue intérieur où Godard, il me semble, va aussi loin 
qu’allait Dos Passos, puisque toutes les pensées de la femme, dans 
"Une femme mariée", [77 :00] sont précisément présentées comme 
identiques au bout de l’illustré-là, au bout de l’hebdomadaire, aux 
morceaux de l’hebdomadaire qu’elle feuillette, ou au catalogue qu’elle 
regarde, ou au contenu des vitrines devant lesquelles elle passe. 
[Pause] Il va de soi que cette espèce de déroute du monologue 
intérieur cache quelque chose de plus profond. À savoir la cassure, la 
cassure qui fait que quoi ? Qui fait que les images ne seront plus 
totalisées en fonction de leurs harmoniques. Les images et les séries 
d'images deviennent indépendantes les unes des autres. Elles 
deviennent indépendantes les unes des autres, chacune [78 :00] 
renvoyant à quoi ? On ne sait pas encore. On ne sait pas encore, mais 
chacune menant sa propre affaire, menant son langage et sa vision, 
renvoyant à une manière de voir et de penser. En d’autres termes, au 
monologue intérieur se substitue un plurilinguisme. [Pause] Il y aura 
une série, puis une autre série, et indépendance des séries entre elles. 
[Pause] Bon, c’est-à-dire des suites d'images indépendantes. 


Si nous partons de ça, qu'est-ce qu’on peut en tirer ? Je voudrais dire, 
la, très, très... [79 :00] ça renvoie aussi à l’avenir. Supposons que, si 
vous avez compris ce que j’entendais par « cinéma structural » chez 
Eisenstein, je dirais, bon, supposons que le cinéma ait cessé d’être 
structural pour devenir quoi alors ? Mot commode : il est devenu « 
sériel ». [Pause] Bien. Qu'est-ce que ça veut dire, « un cinéma sériel » ? 
[Pause] Après tout, tout s’arrange, tout ce que je dis, c’est moins 
désordonné que ça n’en a l’air. Puisque le cinéma structural de 
Eisenstein, pris comme exemple privilégié, ce cinéma structural, il 
renvoyait perpétuellement à une confrontation musicale. [Pause] [80 
:00] Est-ce qu’on peut dire, ma question est : le mot « sériel » reçoit 


une acception trés stricte de la musique, de la musique dite sérielle ou 
duodécaphonique, ou dite parfois, mais suivant un mot récusé par 
Schoenberg, atonale. Est-ce-que je peux dire : les images 
cinématographiques sont sérielles ou atonales dans le cinéma 
moderne, sans généraliser, parce que dans le meilleur du cinéma 
moderne, et qu’est-ce que ça peut vouloir dire ? [81 :00] Comment 
faire pour que ce ne soit pas ou bien une simple métaphore ou bien 
[Pause] une application ? Est-ce qu’il est possible de construire un 
concept de sérialité propre a l’image cinématographique ? Bien. 


Essayons très progressivement, là... Qu’est-ce-qui se passe ? Pascale 
Criton, elle n’est pas la, hein ? Personne ne connait Pascale Criton ici ? 
Vous la connaissez ? Vous avez son numéro de téléphone ? Parce que 
c’est elle que j’aurais voulu interviewer. Il faut que je l’appelle ; vous 
me le donnerez tout à l’heure si vous voulez bien ? Il faut que je la 
joigne. Alors on reviendra sur ce point. Je vous ai expliqué la méthode 
que j’avais, que je puisse faire des interviews de certains d’entre vous, 
et je voulais elle, justement, et 1a depuis [82 :00] deux fois, elle n’est 
pas la. C’est le destin. J’aurai besoin d’elle, mais enfin je me contente 
alors du plus sommaire. Donc, ceux qui connaissent un peu de 
musique, ne m’attaquez pas. Je veux tirer de la musique sérielle 
uniquement le minimum qu’il me faut pour essayer de construire un 
concept de séries au niveau de l’image visuelle. [Pascale Criton 
interviendra pendant deux séances (10 et 22) de ce séminaire, le 22 
janvier et le 14 mai 1985] 


Je dis dans la musique dite classique, mettons dans la musique dite 
tonale, qu’est-ce qu’il y a ? Il y a deux aspects dont l’un prime sur 
l’autre. Il y a un aspect de la résonance qui nous mène aux 
harmoniques. C’est ça le premier aspect, aux harmoniques du son, [83 
:00] aspect de la résonance qui nous mène aux harmoniques du son. 
[Pause] Bon, là non plus je n’ai pas besoin de le rappeler, l’application, 
l’utilisation qu’en fait Eisenstein. [Pause] Il y a un second aspect qui 
en dépend : la tonalité. Ce qui me paraît très important, c’est que dans 
la musique dite tonale, en fait, la tonalité dépend de la résonance et 
des harmoniques du son. Et l’aspect tonalité, c’est quoi ? Ce n’est pas 
le son par rapport à ses harmoniques, [84 :00] c’est le pouvoir plus ou 
moins grand d’un son de former des agrégats plus ou moins stables 
avec d’autres sons. 


Voyez, c’est deux aspects très différents. Un son a des harmoniques, 
harmoniques plus ou moins proches ou éloignées. Vous vous rappelez 
que l’harmonique, c’est un son dont le nombre de vibrations par 
seconde est un multiple du son considéré, du premier son considéré. 
Donc vous aurez des harmoniques proches ou éloignées d’un son. Je 


dis que ce phénomène de la résonance [85 :00] est premier par 
rapport a la tonalité. Ce n’est pas une idée originale ; la plupart des 
théoriciens de la tonalité le disent. La tonalité, c’est quoi ? C’est la 
capacité variable d’une note, généralement d’un son, de former avec 
d’autres sons une entité plus ou moins stable, d’aprés quoi ? D’aprés 
son pouvoir ou son potentiel attractif. On parlera de centre tonique, et 
la musique tonale est précisément dite tonale parce qu’elle comporte 
des centres toniques. [Pause] Comprenez bien ? Ce n’est pas difficile, 
hein ? 


Comment va se [86 :00] définir la musique sérielle ? Ga me suffit ça, 
si Pascale Criton revient, là, je voudrais l’interviewer plus pour aller 
plus loin dans... Mais retenez pour le moment juste ces deux 
déterminations trés, trés, trés élémentaires de la musique tonale. Je 
dis la musique sérielle, elle se présente comment ? [Pause] D’accord, 
[Arnold] Schoenberg refuse l’expression « atonale » parce qu’il dit : 
ben, il s’agit forcément de tons dans la musique ; de quoi voulez-vous 
qu’il s’agisse sinon de tons ? Donc toute musique est tonale. Bon, ça 
n’empéche pas, la question n’est pas s’il y a ton ou pas ton. La 
question porte sur s'il y a centre tonique. Le premier caractère très [87 
:00] élémentaire de la musique, de la musique sérielle, c’est qu’elle 
met en jeu, en principe -- je dis bien « en principe », concrètement ça 
pourrait être plus compliqué que ça -- elle met en principe les 12 
demi-tons de l’échelle chromatique sans aucun privilège de l’un sur les 
autres. En d’autres termes, destruction de l’idée de centre. C’est ça qui 
est fondamental, à savoir dans la série des 12 demis-tons, chacun vaut 
pour lui-même par rapport à celui qui le précède et celui qui le suit 
dans [88 :00] un ordre constant, qui sera la série duodécaphonique, 
12 demi-tons. D’accord ? [Pause] 


Je dis donc, le premier caractère de la musique sérielle, c’est : 
destruction des centres toniques ou, si vous préférez, destruction des 
dominantes définies par leurs potentiels attractifs. [Pause] Deuxième 
point, du point de vue de la résonance : quel est le caractère de la 
musique sérielle ? Alors en principe, je termine, une série, c’est les 12 
demi-tons dans un ordre donné. Qu’est-ce-qui varie ? L’ordre doit 
rester le même. [Pause] [89 :00] Il n’y en aura pas moins des 
variations. 


Concrétement c’est plus compliqué que ¢a puisque la série dans la 
musique sérielle ne prend pas nécessairement les 12 demi-tons. Il peut 
en manquer, et elle est d’autant plus riche qu’elle procédera à des 
changements d’ordre, soit de nature rythmique, soit de nature 
mélodique, par exemple, en faisant des rétrogradations, ou en faisant 
des renversements, ou en modifiant les intervalles, mille possibilités 


de variations. Donc on retient ce premier aspect. Méme si, moi ce qui 
m'intéresse, c’est je m’adresse là à ceux qui ne comprennent, qui ne 
savent [90 :00] rien, rien, rien, rien. Méme celui qui ne sait rien peut 
très bien comprendre ça. Dans la musique tonale, il y a, d’une part, 
des harmoniques d’un son, lesquelles vont être ou bien proches du son 
ou bien éloignées du son, et qui vont définir -- je précise, j'avais oublié 
ça ; c’est pourtant essentiel -- et qui vont définir les accords dits 
consonants et les accords dissonants. Voyez ? Très important, ça. 


Deuxièmement, il y aura des centres toniques capables de composer 
des entités stables, des entités sonores stables, définies par leur 
potentiel attractif. Bon, il ne faut [91 :00] vraiment pas... je veux dire 
méme un sourd comprend ¢a, quoi. Ah non, puisqu'il ne peut pas, eh 
non, mais enfin, un sourd comprend ¢a. Je dis, deuxiéme caractére du 
point de vue des harmoniques : si les sons sont indépendants les uns 
des autres, chacun pris pour lui-méme par rapport a celui qui le suit et 
par rapport a celui qui précéde, si les sons sont indépendants et les 
séries indépendantes entre elles, [Pause] il n’y aura plus aucune 
différence de nature entre un accord consonant et un accord 
dissonant, c’est-a-dire ... [Interruption de l’enregistrement] [1 :31 :49] 


... Mais tout se passe comme si elle n’en tenait aucun [92 :00] compte. 
En quel sens ? Pour résumer tout, je dirais : il n’y a plus de centre 
tonique, et il n’y a pas davantage d’harmoniques. 


Pourquoi est-ce que je me permets de dire ça ? Alors que là, peut-être, 
ça paraitrait stupide, cette proposition, à un musicien. Je dis pour une 
raison très simple : c’est que si vous supprimez toute différence de 
nature entre un accord consonant et un accord dissonant, c’est-à-dire 
toute différence de nature entre harmoniques proches et harmoniques 
éloignées, les accords dissonants ne réclament aucune, comme on dit 
en musique, résolution. [Pause] [93 :00] Les accords consonants n’ont 
aucun privilège. Bien plus, là alors, les textes de Schoenberg sont 
formels : la musique sérielle pendant longtemps, tant qu’elle ne se sera 
pas affirmée réellement, la musique sérielle devra éviter les accord 
consonants, ce qui n’est pas une nécessité ou un principe, ce qui est 
une commodité parce que les accords consonants risqueraient de nous 
faire croire à l’existence de centres toniques. En fait, ce n’est pas vrai ; 
il peut y avoir accord consonant, les centres toniques ayant disparus. 
Donc il vaut mieux, dit Schoenberg, il vaut mieux se passer le plus 
possible d’accords consonants. 


Je dirais alors avec prudence, mais, que de la même manière que la 
musique sérielle supprime les centres toniques, parce que [94 :00] elle 
fait valoir les sons pour eux-mémes, indépendamment les uns des 


autres, de méme elle supprime, pas les harmoniques, mais elle 
supprime la fonction des harmoniques. A la limite, c’est une musique 
sans centre et sans harmoniques. [Pause] Bon, c’est par-la que ça 
m'intéresse de dire : le cinéma est devenu sériel. 


Richard Pinhas : Eh, Gilles ? 
Deleuze : Oui ? 


Pinhas : Sur la musique il n’y a pas besoin d’être prudent puisque le 
sérialisme est par principe non seulement impuissant mais conjure les 
harmoniques pour des raisons techniques en plus. C'est-à-dire ça fait 
partie de la notion même de sérialisme de conjurer les harmoniques. 


Deleuze : C'est-à-dire ? 


Pinhas : Le principe reste très simple : c’est que les harmoniques 
forment un continuum et qu’on n’a pas en fait [95 :00] le double du 
spectre, le double d’intensité, mais on a un continuum qui foutrait un 
bordel monstre par rapport à une construction sérielle. 


Deleuze : Oui... 


Pinhas : ...et alors autant le -- ça va tout à fait dans ton sens même si 
je ne l’explique pas très bien -- autant le système tonique est un 
système d’arbre, l’accord tonique étant l’arbre de référence, autant 
alors je ne sais pas si le terme est exact, le sérialisme de ce côté-là 
serait plutôt du côté de l’abstrait [mots indistincts], mais il n’est pas 
possible d’utiliser les harmoniques de [mots indistincts]. 


Deleuze : Donc je peux dire... 

Pinhas : Tu peux le dire, ah ouais... 

Deleuze : Je peux dire... 

Pinhas : Ah oui... [Rires] 

Deleuze : Ce qui me trouble, c’est que jamais Schoenberg ne dirait ça. 
Pinhas : Il a le sommeil un peu lourd [mots indistincts] 


Deleuze : C’est ça, il doit le dire, mais d’une autre manière. De même 
qu'il ne veut pas entendre parler de musique atonale, il ne veut pas 
entendre parler de musique sans harmoniques, [96 :00] et que ce qui 
l’intéresse le plus, c’est les harmoniques les plus éloignées. 


Pinhas : Il ne peut pas utiliser des harmoniques parce que, au lieu 
d’étre codées comme les notes, c’est-a-dire faire le double en hertz sur 
le spectre, c’est un continuum. Il n’y a pas d’articulation d’une note a 
l’autre. Il y a un continuum de X hertz à X +1. Donc les notes ne sont 
pas définies en fait les harmoniques, et on peut tomber une fois sur 10 
ou sur 20 sur le double, c’est-à-dire sur ’harmonique supérieur, et en 
fait, on a toutes les chances de tomber automatiquement sur une 
harmonique pas fausse mais enfin au milieu du continuum, qui n’est 
pas réglé. Or le principe méme du sérialisme, c’est le réglage. Donc il 
y a conjuration complète des harmoniques. 


Deleuze : Parfait. Alors pas de centre tonique, pas d’harmoniques, hein 
? Parfait. 


Pinhas : [Propos inaudibles] 


Deleuze : Il a surgi. Eh bien, je voudrais que [97 :00] tu en racontes 
plus. Non ? Ça suffit ? Ça suffit. Oui, ça suffit. Ça suffit. Bon. Mais 
c’est une vraie chance. Tu peux en raconter plus, non ? Parce que moi, 
je l’avais gardé pour l’avenir, mais un proche avenir, je te dirai, pour 
l’histoire analogie, analogie et synthétiseurs, hein ? 


Pinhas : Pour la série [mots indistincts] 

Deleuze : Je t’expliquerai tout à Vheure... Je peux affirmer... 
Pinhas : Oui complètement 

Deleuze : Ouf. Bon, bien ! 

Pinhas : On peut trouver des textes... 


Deleuze : Mais pas de Schoenberg ! Ni de [Pierre] Boulez. Alors de qui 
? 


Pinhas : Moi, j’ai le souvenir des harmoniques dans les textes de 
Schoenberg. [mots indistincts] 


Deleuze : Alors, Schoenberg... [Pause] ... Il n’y a rien ! 

Pinhas : Non, mais il tient à la notion d’harmonique... 

Deleuze : Il tient à l’idée qu’il n’y a plus aucune [98 :00] différence 
qui confirme l’idée d’un continuum, qu’il n’y a plus aucune différence 


entre harmoniques proches et harmoniques éloignées. 


Pinhas : Mais elles sont plus utilisables en tant que telles, les 


harmoniques. C’est pour ça [mots indistincts] qu’ils n’en veulent pas. 


Deleuze : Elles sont plus utilisables. Est-ce qu’on n’en peut pas dire, 
quand même, que les harmoniques les plus éloignées, relativement les 
plus éloignées sont utilisables sur les accords dissonants ? 


Pinhas : Les accords dissonants, ce est plus facile ; il n’y a pas de 
référence avec [mots indistincts] .... 


Deleuze : Ouais, c’est vrai. 


Pinhas : A la limite, la règle générale, ce serait qu’on ne peut pas les 
utiliser, mais maintenant il est vrai que le systéme de filtrage que vont 
employer, bon, certains compositeurs vont tirer profit de telle ou telle 
harmonique ; dans ce cas-la, ce ne sera plus le jeu des harmoniques en 
soi qui sont utilisés, C’est... 


Deleuze : C’est ça que je dis ! 
Pinhas : ... certaines fonctions. 


Deleuze : C’est ça ! Donc en effet, même dans ce cas, ce serait une 
manière de [99 :00] se passer des harmoniques. Bon. Bon, bon, bon. 
Alors tout va bien, tout va bien. Car faites encore l’effort. Qu'est-ce 
qu’on a vu pour l’image, pour l’image cinématographique dite 
moderne [Pause] dans notre premier trimestre ? Je ne vais pas tout 
reprendre. Je reprends uniquement ce qui m’est nécessaire. On oublie, 
la -- juste puisqu'il vient de nous donner la confirmation qu’il fallait -- 
on oublie la comparaison avec la musique sérielle, on retient de la 
comparaison avec la musique sérielle : ah ben oui, sur ces deux bases 
et uniquement sur ces deux bases, suppression des centres toniques, 
refus de la fonction des harmoniques. [100 :00] Peut-être que en effet, 
les images visuelles peuvent entrer dans des rapports sériels qui leurs 
seront propres, qui leur seront propres. 


D'où ma question devient : quel pourrait être le sens propre d’une 
série d’images visuelles ? Et je dis, puisons. Je signale que cette 
tentative a déjà été faite. Cette tentative a déjà été faite par 
[Dominique] Chateau et [François] Jost au niveau d’un cinéma très 
précis, au niveau du cinéma de [Alain] Robbe-Grillet, où ils pensent 
que le cinéma de Robbe-Grillet peut être dit, justement, un cinéma 
sériel. [Voir Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie (Paris : UGE, 
1979)] Mais ils donnent de la série deux critères qui ne sont pas du 
tout [101 :00] les miens. Donc je cite, là, par... les deux critères étant 
que quand ils opposent, quand ils distinguent structures et séries, ils 
disent : dans la structure, le message renvoie et présuppose un code -- 


primat du code sur le message --, tandis que dans la série, c’est le 
message qui construit son propre code. Deuxiéme différence : dans la 
structure, les choix sont déterminés ; dans la série, il y a polyvalence 
des choix. Vous pouvez voir tout ça dans un chapitre du livre de 
Chateau et Jost sur [102 :00] Robbe-Grillet, Nouvelle sémiologie, 
nouveau cinéma ou Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie. Je ne sais plus. 


Comme moi, mes critéres, les critéres que je vous propose sont -- lisez- 
le c'est très intéressant, ça me paraît très obscure, bien plus obscur que 
moi alors, mais c’est très bien -- mais comme mes critères sont tout à 
fait autres, je ne le cite que pour... Je me dis, si on, on puise dans 
notre programme du premier trimestre, bon, est-ce que je ne pourrais 
pas dire aussi bien pour l’image visuelle que l’image sonore que pour 
l’image musicale : premier caractère, l’image structurale est fondée sur 
des commensurables et des points rationnels ? Exemple même de 
commensurable, [103 :00] on vient de le voir : l’harmonique dans la 
musique classique, dans la musique tonale puisque c’est un son dont la 
fréquence est un multiple de celle du son premier. Alors je peux dire, 
là, c’est un aspect sur lequel cette musique -- à plus forte raison, quand 
le tempérament intervient, quand il y a homogénéisation, quand il y a 
homogénéisation des intervalles au niveau des 12 demi-tons -- donc je 
peux dire : l’image de la musique classique est fondée à certains 
égards sur des commensurables, et ce qu’on avait appelé des points 
rationnels. [104 :00] Et les harmoniques dépendent pleinement de 
cette conception. [Deleuze semble se tourner vers Pinhas] Ça va encore ? 
Ça va ? [Pause] 


On a vu que une certaine tendance de l’image moderne au cinéma, 
c'était quoi ? L’instauration des coupures irrationnelles. [Pause] Vous 
vous rappelez que la coupure irrationnelle, c'était une coupure qui ne 
faisait partie d’aucun des deux ensembles qu’elle répartissait. Je dirais, 
la coupure irrationnelle, elle détermine deux séries indépendantes. 
Vous vous rappelez ? Tandis que la coupure rationnelle, ou bien elle 
était le plus grand de la série antérieure, [105 :00] c’est-à-dire la fin 
de la série antérieure, ou le début de la série postérieure. C’est la 
différence entre les coupures rationnelles et les coupures 
irrationnelles. Ça, il faut que vous la gardiez à l’esprit complètement. 
Donc je dirais, voilà la première distinction. 


Or s’il est vrai que à la fois, entre deux séries et -- à la limite, ce n’est 
pas impossible -- entre un terme et un autre d’une série, il y a des 
coupures irrationnelles, lorsqu'il y a des coupures irrationnelles entre 
des termes d’une série donnée, il faut dire que la série est composée de 
deux sous-séries. Les coupures irrationnelles, elles peuvent essaimer. 
Voilà un premier caractère par quoi je définirai l’image sérielle. [106 


:00] L’image est sérielle lorsque les coupures entre deux séries... non, 
entre deux suites d’images sont irrationnelles et non pas rationnelles, 
au sens mathématique du mot irrationnel. 


Deuxiéme caractére qu’on a vu : dés lors, les images sont 
désenchainées. Je répéte une des meilleures formules de Godard dans 
"Ici et ailleurs" [1976], encore une fois : on n’est pas a la chaîne. Il 
s’agit de désenchainer le spectateur et de désenchainer les images les 
unes des autres. Ce qu’il exprime par : il ne s’agit pas d’une image 
aprés une autre, il s’agit d’une image plus une autre. [107 :00] Une 
image plus une autre, et non pas une image après l’autre. Ça, ça 
répond [Pause] a la perte du centre et du pouvoir attractif. Mon 
premier caractère, c’était la perte de la fonction des harmoniques, les 
harmoniques étant des commensurables ; mon deuxième caractère, 
c’est : perte du centre et du pouvoir attractif. Donc ça correspond aux 
deux grands aspects de la musique sérielle, uniquement à cet égard. 
[Pause] Et ça culmine évidemment, et chaque image vaut pour elle- 
même par rapport à celle qui précède et par rapport à celle qui suit. 
C’est le régime de l’indépendance [108 :00] des termes de la série. 
Que les coupures soient irrationnelles, ça veut dire quoi au cinéma ? 
On l’a vu ça veut dire : le règne du faux-raccord. Le raccord est 
fondamentalement un faux-raccord. C’est la coupure irrationnelle. 
[Pause] 


Troisième caractère, et dernier pour définir la suite des images 
sérielles : les images sont désenchainées, et ça a quelle conséquence ? 
Voyez, on a : perte des harmoniques dans l’image sérielle, perte des 
harmoniques ; perte du centre tonique attractif, c’est-à-dire 
désenchainement des images. Conséquences, qu'est-ce qui va faire la 
série ? [109 :00] À première vue, on l’a vu aussi dans notre 
programme : les images ne sont plus enchaînées les unes avec les 
autres. Qu'est-ce qui remplace l’enchaînement des images les unes 
avec les autres ? On l’a vu ; même on a souffert sur ce point, on a eu 
bien de la peine : ce qui remplace, c’est le ré-enchaînement. Au lieu 
d’enchainement des images les unes avec les autres en fonction d’un 
centre, on a un ré-enchainement des images par-dessus l’interstice, 
par-dessus le faux-raccord ou la coupure irrationnelle. [Pause] Et 
j'insiste parce que ça, je ne saurais trop, Ça, à mon avis, c'était une des 
choses nouvelles que j'avais à dire cette année, alors, cette [110 :00] 
différence fondamentale entre l’enchaînement en fonction d’un centre 
et le ré-enchaînement par-dessus un interstice. 


Car, j’insiste beaucoup sur le point suivant : le ré-enchainement n’est 
pas un enchainement second, [Pause] c’est un mode primaire. Le ré- 
enchainement n’est pas moins primaire que l’enchaînement classique. 


Le ré-enchainement, c'est le seul mode d’enchainement qui peut se 
produire des deux côtés d’une coupure irrationnelle. L’enchainement, 
c’est le mode, l’enchaînement proprement dit -- c’est, ah là, je suis 
d’une clarté ! [Rires] -- l’enchaînement proprement dit, c’est un 
enchaînement qui se produit en fonction d’un centre d’attraction 
[Pause] [111 :00] et qui procède par coupures rationnelles. L’un finit, 
l’autre commence. Le ré-enchaînement, c’est le seul enchaînement qui 
puisse se produire lorsque la coupure est irrationnelle, c’est-à-dire 
lorsque l’ré-enchaînement se fait des deux côtés d’une coupure 
irrationnelle. C’est ce qu’on appellera un « régime de morcelage ré- 
enchaîné ». Et le morcelage ré-enchaîné s’oppose au centre 
d’enchainement. Et j’essayais de montrer comment notamment, 
notamment, peut-étre moins chez Godard aussi, mais beaucoup plus 
chez [Alain] Resnais, [112 :00] l’enchainement des images faisait 
place à un morcelage perpétuellement ré-enchaîné. 


Bon, j’ai là mes trois caractères de ce qui me permettrait de définir des 
séries d’images, trois caractères qui me permettent de définir des 
séries d’images : coupures irrationnelles qui s’opposent aux 
harmoniques, désenchaînement qui s’oppose à centre tonal, et ré- 
enchaînement des deux côtés de la coupure irrationnelle qui s’oppose 
[Pause] [113 :00] à l’enchaînement en fonction d’un centre. Ce serait 
pour mon compte, mes trois critères de l’image sérielle. Seulement 
voilà, on tombe devant un problème concret : comment obtenir de 
telles images sérielles ? Comment les obtenir ? Comment les obtenir 
au cinéma ? [Pause] Je vois bien que celui qui a le plus, il me semble, 
réfléchi là-dessus, c’est ça que je, c’est sur lui que je voudrais terminer 
aujourd’hui, de même que je prenais -- mais ça ne vaut pas que pour 
lui -- de même que je prenais Eisenstein comme exemple privilégié. Au 
niveau d’un cinéma sériel, je voudrais prendre -- bien qu’à certains 
égards, Resnais soit beaucoup plus typique -- à la [114 :00] question « 
comment obtenir de telles images ? », je voudrais prendre l’exemple 
privilégié de Godard. Comment il fabrique ses séries, Godard ? À 
supposer qu’il procède par série. En effet, c’est lui qui nous annonce la 
bonne nouvelle : vous ne serez plus à la chaîne. En allant au cinéma, 
vous ne serez plus à la chaîne comme un ouvrier ; les images doivent 
être désenchaînées. Eh ben, comment fabrique-t-il ses séries ? [Pause] 
Et voilà qu’on va avoir la plus grande surprise. 


Il y avait un article de [Jean-Paul] Sartre très brillant, très, très bien, 
sur Giraudoux. [Dans Situations 1 (Paris : Gallimard, 1947) ; Deleuze 
s’y réfère dans la séance 1 du séminaire, le 30 octobre 1984] Remarquez 
que Godard a toujours adoré Giraudoux. [115 :00] Ce n’est pas 
seulement "Prénom Carmen" [1983] qui est un grand hommage a 
Giraudoux, "Cela s’appelle l’Aurore" [1956, de Luis Buñuel], pas 


seulement. Il a toujours eu de tout temps un amour très grand pour 
Giraudoux. Sartre dans un article, dans cet article sur Giraudoux, dit 
c’est très curieux, Giraudoux, à première lecture, on a l’impression 
qu’il est schizophrène. Et puis à seconde lecture, on a une autre 
impression. Ce schizophrène n’est rien d’autre qu’un aristotélicien. Il 
dit : c’est quand même curieux, comment est-ce qu’on peut être 
aristotélicien par hasard ? Car Giraudoux n’est pas philosophe ; il ne 
doit pas avoir d’Aristote, aussi cultivé qu’il soit, [116 :00] il n’avait 
pas d’Aristote, on n’a aucune raison de supposer qu’il avait d’Aristote 
une très grande connaissance, donc comment ça peut se faire ça ? 


C’est un peu comme, la question me semble très intéressante, parce 
que c’est un peu comme si je vous disais, bon, c'est comme si je vous 
disais, bien, comment peut-on être Spinoziste sans le savoir ? Moi, je 
crois que quand on est quelque chose sans le savoir, on l’est beaucoup 
plus profondément que quand on croit le savoir. Je veux dire, qui est 
vraiment spinoziste ? Est-ce-que c’est les gens qui lisent et relisent 
Spinoza et qui au besoin écrivent des livres sur Spinoza ? Ou est-ce 
que c’est des gens qui au besoin l’ont lu, ont eu le coup de foudre ou 
même ne l’ont pas lu et se rencontrent spinozistes. Je veux dire, qui 
est spinoziste ? [117 :00] L’historien de la philosophie Victor Delbos 
ou l’écrivain anglais [D.H] Lawrence ? Moi je dirais : c’est Lawrence 
qui est spinoziste. Alors il se peut très bien que Giraudoux soit le 
meilleur aristotélicien du monde, bon. Pourtant, ça, je peux toujours 
dire si quelqu’un parle, je peux toujours dire : il est complètement 
kantien, il ne le sait pas, mais ça ne fait rien, il est complètement 
kantien, oui, oh bon, tiens. Ou parfois alors on dit pire, quand ça ne 
va pas là, ce n’est plus Kant, ni Spinoza, mais bon. 


Eh ben, l’idée de Sartre, elle est tout simple, c'est que ce qui nous 
donnait une apparence schizophrénique chez Giraudoux, une 
impression schizophrénique, c'était une sorte de maniérisme. Tous 
ceux qui ont lu une phrase de Giraudoux reconnaissent ce maniérisme 
qui était signé. [118 :00] Mais si on va au fond de ce maniérisme, dit 
Sartre, vous comprenez ce qu’on s’aperçoit, c’est que pour Giraudoux, 
chaque être est aussi parfait qu’il peut l’être en fonction de sa forme. 
Chaque être est ce qu’il est, éminemment, plutôt en fonction de sa 
forme et de sa matière. Alors l’enfant est une quintessence d’enfant, 
l’amoureux est une quintessence d’amoureux. Ce n’est pourtant pas un 
monde platonicien. Car ce n’est pas des idées pures. C’est l’ensemble 
forme-matière, c’est un monde de formes substantielles, dit Sartre. Le 
monde de Giraudoux, c’est un monde de formes substantielles. Même 
le cornichon. Il cite un texte extraordinaire, un texte très frappant de 
Giraudoux où [119 :00] quelqu'un choisit un cornichon dans un bocal 
et prend le cornichon plus cornichon que tous les autres cornichons. 


[Rires] Mais tout est comme ¢a chez Giraudoux. Les choses décrites, il 
ne décrit la chose que dans la mesure où elle est la plus cette chose 
que toutes les autres choses de la même classe. C’est-a-dire où elle est 
la forme substantielle à l’état pur. Et bien plus tous les caractères, le 
sourire de quelqu’un, etc., sont des propriétés qui découlent de la 
forme substantielle. [Interruption de l’enregistrement] [1 :59 :34] 


Partie 3 


... Un critique de cinéma a fait sur René Clair un livre intéressant, où 
il applique le même schéma, où il dit : René Clair, c’est Giraudoux tel 
que le voit Sartre. Aussi chez René Clair, l’amoureux, c’est toujours la 
forme substantielle de l’amoureux. C’est le jeune amoureux par 
excellence. Il ne sera jamais vieux. [120 :00] Il est complètement pris 
dans une forme substantielle, qui est la forme substantielle de 
Vamoureux, matière et forme. Le vieillard, il n’a jamais été jeune, c’est 
la forme substantielle du vieillard. Tout ça, c’est un monde 
aristotélicien. [Bien que l'identité de « ce critique de cinéma » ne soit pas 
indiquée, Deleuze parle de René Clair dans la séance 18 du séminaire 
Cinéma 3, le 15 mai 1984, et la séance 1 du séminaire actuel, le 30 
octobre 1984 ; et Deleuze indique Barthélemy Amengual comme auteur du 
livre René Clair (Paris : Seghers, 1963) dans L’Image-Mouvement, p. 63, 
note 13] 


Moi je voudrais dire de Godard -- mais en un tout autre sens, pas du 
tout à cause des formes substantielles -- voilà qu’on est dans la pleine 
question moderne : qu’est-ce-que des images sérielles ? Et si l’on 
demande : comment Godard procéde-t-il pour faire des séries ? C’est-a- 
dire, comprenez bien la question : comment concrétement une suite 
d’images qui répondent aux trois critères précédents -- donc là pour 
une fois, je suis très, très rigoureux -- aux trois critères qu’on vient de 
voir, comment une suite d’images, donc, dont chacune est 
indépendante, [121 :00] une image plus une autre et non pas l’une 
après l’autre, valant pour elle-même par rapport à celle qui précède et 
par rapport a celle qui suit, etc... eh ben : comment une série d’images 
ainsi caractérisées vont-elles former une série ? 


Si je donne la réponse abstraite, il me semble que, d’après ce que 
j'imagine de Godard, je dirais c’est très simple : une suite d’images 
ainsi définies chez Godard devient une série pour autant qu’elle se 
réfléchit dans une catégorie. C’est par-là qu’il est aristotélicien. C’est 
un auteur, c’est un penseur des catégories, [Pause] ou dans un genre, 
si vous préférez. C’est la théorie des genres et des catégories chez 
Aristote. Alors je ne vais pas vous la raconter parce que ça nous 
éloignerait, surtout que il y a toute chance pour que Godard prenne « 


genres » et « catégories » dans un tout autre sens [122 :00] 
qu’Aristote, mais ce qui me plait, c’est son aristotélisme. Je dirais, s’il 
était philosophe, il serait aristotélicien. Je ne vois pas comment il 
pourrait se... ce serait le premier aristotélicien suisse, enfin, oui, 
[Pause] parce que une série, ce sera une suite d’images en tant que 
réfléchie dans un genre ou une catégorie. 


Et ca va étre un procédé trés curieux de composition. La je crois que je 
trouve, je vois un peu comment il compose, Godard. Cette réflexion 
d'une suite d’images indépendantes et ré-enchainées -- je garde mes 
critéres précédents -- voyez le probléme, ce n’est plus les critéres ; 
c’est comment construire, c’est la régle de construction. Eh bien, la 
suite d’images [123 :00] telle qu’on vient de la définir, il faut que vous 
la fassiez, il faut que vous la fassiez se réfléchir dans un genre ou une 
catégorie. Vous me direz, bon mais ça ne veut rien dire tout ça ? Mais 
si, Ça va vouloir dire quelque chose, suivant les genres et catégories. 
Qu'est-ce qu’il appelle... Non. Il ne parle pas comme ça : qu’est-ce-que 
c’est un genre ou une catégorie pour Godard, hein, qui n’emploie pas 
ces mots-la, pour Godard aristotélicien ? -- Je n’en peux plus, cinq 
minutes, cinq minutes, vous voulez bien ? Vous ne partez pas... Enfin 
vous partez si vous voulez... [Interruption de l’enregistrement] [2 :03 
242] 


... La référence est Dominique Noguez, n-o-g-u-e-z, qui est un 
spécialiste du cinéma expérimental. C’est un livre qu’on m’a prété, qui 
s’appelle Éloge du cinéma [124 :00] expérimental, et c’est juste un petit 
article d’une dizaine de pages sur "India Song", édition Centre 
Pompidou [1979]. Mais l’article est très bon parce qu’en plus, je m’en 
servirai plus tard parce qu’il parle du temps, du temps chez 
Marguerite Duras, et ça paraît très bon. 


Alors vous voyez où on en est ? Il s’agit là maintenant, je reprendrai 
plus en ordre ce point -- je voudrais juste le lancer, le lancer parce que 
vous devez étre trés fatigués. [Pause] Moi je continuerai bien, mais 
vous, vous ne pouvez pas. [Rires] -- J’essaye un peu là de rêver avec 
vous, d’avoir une vue d'ensemble, non pas des procédés, [125 :00] 
mais d’un procédé qui paraît essentiel de Godard. Un procédé très... Je 
dis : il obtient des séries parce qu’il fait ses suites d'images 
désenchainées, ré-enchainées et littérales, littérales, désenchainées, ré- 
enchainées. Ça renvoie à ce qu’on a vu. Les coupures irrationnelles 
chez Godard, j’en ai parlé. C’est le règne du faux-raccord en général 
dans le cinéma contemporain. Bon, tout ça, d’accord. 


Notre question c’est : comment, avec ces suites d’images ainsi définies, 
fait-il des séries ? Et ma réponse, c’est : il fait des séries parce qu’il fait 


que la suite des images ainsi définies se réfléchit dans un [126 :00] 
genre ou une catégorie. Alors, là, j'essaye de rêver un peu, comme ça, 
de me rappeler des trucs. Qu'est-ce que c’est donc notre problème ? 
C’est : qu'est-ce que c’est un genre ou une catégorie quant au cinéma 
de Godard ? Et surtout, il faut tout de suite se dire, il y a un danger. 
Tout est fichu si on était forcé pour le définir de réintroduire l’idée de 
centre, de centre d’attraction. S’il fallait réintroduire le centre 
d’attraction, on reviendrait à un cinéma tonal, à un cinéma structural. 
Donc il faut se passer d’harmoniques, centres d’attraction, tout ça. 
Donc un genre ne peut pas étre un centre d’attraction, ou alors il ne 
peut l’être que d’une [127 :00] certaine manière. C’est là où je vais 
avoir des difficultés. 


Donc, rêvons, rêvons. Je dis, il y a tout de suite des films où on voit 
bien qu’est-ce-qui joue le rôle de genre. [Pause] Ce sont des genres 
esthétiques. Voilà, c’est le premier cas que je vois. Ce sont des genres 
esthétiques. [Pause] Par exemple, on nous dit que tel film de Godard 
est théâtral. Il y a tout un théâtre de Godard. [Pause] On nous dira 
d’un autre film, comme "Une femme est une femme" [1961], [128 :00] 
que c’est du genre comédie musicale, qu’il a fait une espèce de 
comédie musicale. On nous dira de "Made in U.S.A" [1966] que c’est 
du genre bande-dessinée. Il arrive même que Godard prenne le cinéma 
comme genre, c’est-à-dire que les images de Godard se réfléchissent 
dans un genre cinéma, ou dans un genre comédie musicale, ou dans 
un genre... Voyez là, les catégories, c’est des genres esthétiques. [Sur 
les catégories chez Godard et la discussion qui suit, voir L’Image-Temps, 
pp. 238-245 ; voir aussi un développement semblable sur Godard dans la 
séance 12 du séminaire Cinéma 2, le 1 mars 1983] 


Vous me direz, ce n’est pas nouveau, ça revient à dire, bon, que c’est 
un film qui, par certains aspects, est une comédie musicale ou est du 
[129 :00] théâtre, de la comédie tout court, de la comédie 
cinématographique. Évidemment, ça ne peut pas vouloir dire ça, sinon 
ce serait, ce serait une platitude. Car, en effet, ce n’est même pas 
comme chez Renoir ; il n’y a pas... Dans "Une femme est une femme", 
qui se présente comme une manière de comédie musicale, ça veut dire 
quoi ? Ca veut dire que, à un certain moment, les personnages dans le 
courant de leurs attitudes quotidiennes se mettent en danse, bon, 
[Pause] se mettent en [130 :00] danse. Dans "Pierrot le fou" [1965], a 
plusieurs reprises, les deux personnages se mettent en théâtre à l’issue 
de leur balade. [Pause] Dans des images inoubliables de "Pierrot le 
fou", il y a un moment où l’activité quotidienne se traîne, et la balade, 
avec un seul L, se met en « ballade », avec deux L, la fille « je ne sais 
pas quoi faire, je ne sais pas quoi faire », et ca se transforme dans 
l’espèce de danse chantée [131 :00] : « ma ligne de hanche, ma ligne 


de hanche » ou « ma ligne de chance », oui, ou les deux. Les deux. 
Vous vous rappelez la grande scéne de la pinéde. Comme on a pu dire 
: jamais les personnages de Godard ne dansent ou ne font du théâtre, 
mais s’opère une théâtralisation de leurs attitudes, [Pause] ou une 
mise en danse de leurs attitudes. 


Si bien que, si je reprends l’exemple de "Une femme est une femme", 
c’est bien une comédie musicale en quel sens ? Mais en un sens trés 
particulier. Dans une comédie musicale genre classique, on [132 :00] 
dira que le genre comédie musicale informe les images qui lui 
appartiennent dès lors. Et vous direz des images d’une comédie 
musicale, elles appartiennent au genre comédie musicale. Chez 
Godard, c’est complètement différent. "Une femme est une femme" est 
du genre comédie musicale parce que le moment chanté sert de limite 
à des images qui ne lui appartiennent pas. Voilà. Je ne peux pas mieux 
dire. Elle sert de limite à des images qui ne lui appartiennent pas. Au 
lieu de subsumer -- comme on dit en logique, au lieu... [133 :00] le 
mot s'exprime tout seul -- au lieu de subsumer des images qui lui 
appartiennent, le genre constitue la limite d’images qui ne lui 
appartiennent pas. Bon. 


Ça sert à quoi, constituer ? Une suite d’images va tendre vers une 
limite [Pause] à laquelle elle n’appartient pas, cette suite, quitte à ce 
que la limite lance une autre suite d'images qui, à son tour, tend vers 
une limite à laquelle elles n’appartiennent pas, qui va lancer une 
troisième suite d'images. Vous aurez à ce moment-là des séries au sens 
le plus simple. Le personnage ne danse pas sauf pour [134 :00] lui- 
même. Il se met à danser pour lui-même comme la limite de son 
activité. Et il fera deux, trois pas de danse. Ces deux, trois pas de 
danse sont la limite qui vont marquer toutes les images, et pourtant 
ces images n’appartiennent pas au genre comédie musicale. Mais le 
genre va définir la tendance des images constitutives d’une série et 
relancera une autre série parcourue par une autre tendance en tant 
que elle va vers une autre limite. Et c’est comme ça qu’il va constituer 
ses séries « sous-catégories esthétiques ». Bon. Mais, ça va, [135 :00] 
bon. 


Cherchons d’autres exemples, parce que genre, bon... Voila je dirais, il 
y a tout un groupe de films qui peut se comprendre, en effet. Les 
suites d'images deviennent des séries en se réfléchissant. Voyez, je 
ferais une opposition-là qui est typiquement kantienne entre le réflexif 
et le constitutif. Dans une comédie musicale franche, le genre est 
constitutif. Avec Godard, les genres esthétiques sont réflexifs, c’est-à- 
dire, des suites d'images qui n’appartiennent pas à tel genre se 
réfléchissent dans tel genre, défini comme la limite à partir de laquelle 


une autre suite d’images formera une autre limite. 


D’autres exemples toujours au [136 :00] niveau des genres esthétiques 
: la scène de ménage du "Mépris" [1963] va se réfléchir dans l’épopée 
d'Ulysse, l'épopée d'Ulysse représentée par [Fritz] Lang faisant le film, 
représenté par Lang faisant le film dans le film, va être la limite vers 
laquelle tend la scène de ménage. Et pourtant, la scène de ménage 
n'appartient pas au genre épique. L’idéal, ce serait si quelque chose 
commençait à naître pour vous. Mais attendons, attendons. Il y a mille 
exemples de ça. [137 :00] Oui, bon, je ne sais plus. Je ne sais plus. 


Passons à autre chose. [Pause] Parfois le genre chez Godard n’est plus 
un genre esthétique. C’est quoi ? C’est un -- je voudrais que vous 
sentiez que là, on peut tenir peut-être une unité de l’œuvre de Godard 
-- Cest ce que j’appellerais un graphisme. D’où l’utilisation constante 
de l’écrit chez Godard... [Interruption de l’enregistrement] [2 :17 :48] 


… cahier de "Pierrot le fou", cahier colorié -- j’insiste là-dessus -- avec 
des écritures de couleurs différentes. J’insiste là-dessus pour une 
raison que [138 :00] vous comprendrez plus tard. Avec des effets 
même de, comment dire, de feed-back, avec des effets de rétroaction. 
Exemple fameux -- je wai pas le courage de l'écrire au tableau -- mais 
vous vous rappelez peut-être : première formule graphique dans 
"Pierrot le fou", « L, A, trois petits points, R,T » qu’on peut lire : l’art, 
qui se transforme, si vous remplissez les petits points par M, O: la 
mort. Il y a rétroaction, changement de catégorie. De l’art à la mort. 
L’art était la mort. [Pause] [139 :00] Les graphismes chez Godard 
opérent constamment dans ces conditions. A mon avis, ils marquent 
des genres dans lesquels la suite des images se réfléchit. D’ot son goût 
pour l'écriture, pour l’écriture manuelle. D’où son goût pour l’écran 
traité comme tableau noir. Car l’écran comme tableau noir sera 
précisément la détermination du genre dans laquelle une suite 
d'images se réfléchit. Ça c’est un deuxième exemple. Vous le trouverez 
pleinement dans des œuvres comme "Six fois deux" [1976]. 


Troisiéme exemple : il est bien connu que -- je dirais, cette fois-ci, on a 
vu les genres : premier cas, les genres sont des genres esthétiques ; 
deuxième cas, les genres sont des graphismes. — Troisième [140 :00] 
cas : rien ne s’oppose à ce qu’un genre soit individué, dès le moment 
ot il est individué comme genre. Du début a la fin de Godard 
surgissent d’étranges personnages : si singuliers qu’ils soient, ce sont 
des genres. Tout d’un coup, quelqu’un est interviewé, et ça a été 
fréquent dans la Nouvelle vague, cette technique. Mais si Godard l’a 
imposée, c’est qu’elle avait chez lui un rôle très, très spécial, à mon 
avis. Je prends ce passage célèbre de Godard, la fameuse interview de 


Melville, de Jean-Pierre Melville, c’est dans "A bout de souffle" [1960], 
je crois ? Oui ? [141 :00] Dans « A bout de souffle ». L’interview de 
[Francis] Jeanson dans "La Chinoise" [1967]. 


Et la plus beau, il me semble, la plus belle -- je ne dis pas ça parce que 
c’est un philosophe, je crois que c’est vraiment la plus belle -- 
Vinterview splendide de Brice Parain par l’héroïne du film dans "Vivre 
sa vie" [1962] lorsqu’elle le rencontre au café. Or, là, vous voyez 
typiquement, si je prends l’exemple de l’interview de Brice Parain, il 
va parler de quoi avec Nana, avec l’héroïne de "Vivre sa vie" ? Il va lui 
parler des rapports vie-langage, en quoi parler ce n’est pas vivre, en 
quoi parler et vivre entrent dans des rapports complexes, tout ça. Et 
Nana dit elle-même que, mais, c’est ça qu’elle cherchait toute sa vie. 
Bon. Elle ne le dit pas, elle [142 :00] le suggère ; elle est passionnée, 
passionnée par cette interview, par ce que lui dit Brice Parain. Ce n’est 
pas une interview, c’est une rencontre au café. Nana a vu un monsieur 
lire qui avait l’air d’un ours tout à fait endormi, et qui lui dit, elle lui 
dit : "Vous lisez" ? Ça commence comme ça, bon, et va se faire cette 
interview étonnante de Brice Parain. Bon. [Deleuze reviendra à cette 
interview en détail lors de la séance suivante, le 22 janvier 1985] 


Je dirais que ces personnages jouent véritablement le rôle de genres, 
non pas du tout qui constituent les images, mais dans lesquelles la 
suite des images précédentes se réfléchissent. Et c’est dans la mesure 
où ces suites d’images précédentes se réfléchissent dans ce genre 
fonctionnant comme limite, limite de ce que Nana pouvait penser, 
puisque la pauvre, elle ne pouvait pas penser tout ça, tout ce que lui 
dit, [143 :00] et pourtant c’est ça qu’elle voulait penser. Le genre ne 
constitue donc pas la suite des images, il sert de limite à la suite des 
images qui devient dès lors une série. 


Mais, il n’y a pas que les grands hommes, que les grands hommes 
singuliers. Je dirais, Brice Parain, Melville, Jeanson, jouent comme des 
genres singularisés. Et en effet, ce dont parle Brice Parain, c’est les 
catégories vie-langage. C’est des catégories. Mais dans les genres 
singularisés, il n’y pas que, mettons, les grands hommes. Il y a quoi ? 
Il y a franchement les pitres, [144 :00] les fameux pitres de Godard. 
Les inoubliables pitres sont des genres singularisés. Par exemple, la 
grande scène de [Raymond] Devos dans "Pierrot le fou". Lorsque 
Pierrot le fou croise là, sur l’embarcadère ou le ponton, ou je ne sais 
plus quoi, Devos, il va lui raconter l’histoire damour, vous vous 
rappelez, Devos joue le rôle de quoi ? Je dirais, en gros, c’est un genre 
burlesque dans lequel la suite des images de Pierrot le fou va se 
réfléchir. Ce n’est pas du tout des trucs plaqués comme ça ; il compose 
très, très savamment Godard. Ou bien, là, encore plus, moi j’ai une 


préférence pour la seconde dans "Pierrot le fou" : la reine du Liban, 
[145 :00] la reine du Liban a ce rôle prodigieux précisément d’être le 
genre burlesque dans lequel toute une suite d’images va se réfléchir. 


Ou bien troisième cas, troisième type de personnage, et ça fait partie 
de personnages singularisés, mais là, moins singularisés : l’échantillon 
anonyme, l’échantillon anonyme. Cette fois, les exemples les plus nets, 
c’est dans "Deux ou trois choses que je sais d’elle" [1966]. Dans "Deux 
ou trois choses que je sais d'elle", vous vous rappelez peut-étre qu’il y 
a des figurants qui arrêtent l’activité quotidienne et qui se présentent : 
Untel, 22 ans, me suis levé à 7 heures du matin, aime aller au ciné le 
samedi soir, [146 :00] ai un fiancé, voilà. C’est un type très curieux 
ça, le figurant anonyme-là qui décline son identité. Il y en a beaucoup 
chez Godard, Dans "Deux ou trois choses que je sais d’elle", il y en a 
toute une série. Là aussi, je dis, ce sont des genres dans lesquels se 
réfléchissent... Là typiquement, l’activité quotidienne, l’activité 
professionnelle dans mon souvenir, la figurante qui décline son 
identité, elle vend des chaussures, je ne sais plus -- corrigez vous- 
même pour ceux qui se rappellent -- elle vend des chaussures. Voilà 
que toute la série des images professionnelles « vente de chaussures » 
avec ce que ça représente, vous savez, dans le commerce, ce doit être 
une des choses les plus fatigantes du monde, et où les clientes sont le 
plus insolentes. C’est un commerce [Pause] [147 :00] très dur, la vente 
de chaussures. Moi, je serais, je devrais être vendeur quelque part, je 
préférerais tout au magasin de chaussures. Ça me paraît 
l’abomination, l’abomination, pour les vendeuses. [Rires] 
L’abomination, le pire, le pire ; évitez, faites n’importe quoi, mais pas 
vendeur de chaussures. [Rires] Bon. Mais, bien. Je dirais ma troisième 
détermination du genre ou de la catégorie chez Godard, ce sont les 
genres personnalisés, singularisés y compris jusqu'aux figurants 
anonymes. 


Quatrièmement -- mais ma classification, elle est tout à fait 
incohérente surtout que ça empiète -- ça peut être -- et là on s’y 
retrouve mieux, mais non pas mieux -- ça peut être des facultés [148 
:00] psychiques : l'imagination, la mémoire, l’oubli qui joueront le 
rôle de genre dans laquelle la suite des images se réfléchit. Bon. 
[Pause] 


Dans mon premier cas de genre esthétique, j'ai oublié deux cas 
particulièrement prenants qui peut-être vous feraient encore mieux 
comprendre. Si on revient à ma première, hein, quand les catégories 
sont de simples genres esthétiques, c’est dans les derniers films de... 
Dans "Passion" [1982], qu'est-ce que vous avez ? [149 :00] Vous avez 
le trio : patron, ouvrière, propriétaire de l’hôtel, le trio dont la suite 


d’images va se réfléchir dans quoi ? Dans les images picturales, et 
méme musicales, c’est-a-dire dans les tableaux vivants picturaux. La, 
l’image picturale ou quasi picturale -- puisqu’il s’agit de tableaux 
vivants reproduits dans des tableaux, des peintures -- l’image quasi- 
picturale constitue le genre dans lequel les images se réfléchissent. Et 
donc la limite des images. 


Et c’est là alors, du coup, ça me réjouit, c’est la que Godard dans une 
interview trés facheuse, 4 mon avis, [150 :00] éprouve le besoin de 
parler de métaphore. Et il dit oui, oui, moi je ne crois qu’a la 
métaphore. Il dit ça, vraiment, oui, rien que pour m’embéter, parce 
que ce n’est évidemment pas vrai, ce n'est évidemment pas vrai. Et il 
dit, oui, les cavaliers, dans un des tableaux vivants, les guerriers qui 
entrent dans la ville, c’est la métaphore des patrons, tout comme les 
fusillés de Goya, c’est la métaphore des ouvriers. N'importe quoi, il dit 
n'importe quoi, il dit nimporte quoi. Il n’y a absolument pas de 
métaphore. C’est comme s’il disait -- d’autant plus que ça diminue 
énormément la force de ses films -- c’est exactement comme s’il disait 
que dans "Prénom Carmen" [1982] les quatuors sont la métaphore de 
l’histoire qui se passe. 


Or dans « Prénom Carmen », dernier exemple que je cite, là vous avez 
le genre [151 :00] musical. Or qu'est-ce que c’est le genre musical ? 
Mais les quatuors sont là explicitement pour eux-mêmes -- bien sûr, le 
genre est toujours pour lui-même, mais il n’est pas constitutif des 
images ; Il est ce dans quoi les images se réfléchissent. -- Au point que, 
ce qui est splendide, pas seulement, il y aura des problèmes musicaux 
dont on parlera dans "Prénom Carmen" sur ces fameux quatuors. Mais 
si j’en reste à l’image visuelle, l’arrondi du bras de la violoniste 
[Pause] va servir de limite au geste des deux amoureux quand l’un 
enlace l’autre. On pourra dire qu’il y a métaphore entre les deux, entre 
[152 :00] le geste d’une violoniste et le geste d’un amoureux qui 
enlace l’autre. 


Idiot, idiot, ce n’est pas ça. Ça peut se dire mais c’est pire que si ça ne 
pouvait pas se dire. C’est pire ! Ce qui se passe, c’est tout à fait autre 
chose. Vous avez votre série d’images visuelles, là, l’histoire 
incompréhensible, bon, etc., en tant qu’elle se réfléchit dans le geste 
de la violoniste, c’est-à-dire l’amoureux qui prend par le cou et la 
musicienne qui arrondit son bras. Et puis ça se renverse car le genre 
musical va relancer une série d’images visuelles sous la forme : le chef 
de la musique là, celui qui commande aux autres, dit : « non ! Ça doit 
être plus violent, [153 :00] l’attaque doit être plus violente ». Et à ce 
moment-là, re-passage à l’attaque de la banque avec mitrailleuse, 
crépitements de mitrailleuses, rafales, etc. Là vous avez un bon cas, 


une suite d’images se réfléchit dans le genre musical, sous un aspect, 
par exemple, l’arrondi du bras qui va relancer sous un autre aspect « 
l’attaque doit être plus violente », l’attaque au sens musical doit être 
plus violente qui va redonner une autre série d’images. 


Donc je dis trois cas : genre esthétique, voyez, truc, truc, truc, bon. Je 
ne sais plus quoi, je les ai déja perdus, graphisme, genre... Non, quatre 
cas ! [Un étudiant près de lui l’aide avec cette liste] Genre individué, 
faculté de l’âme. Bon, [154 :00] et puis ce n’est pas tout, ce n'est pas 
tout, mais ça va se compliquer. Il y a un cas splendide, qui rentrerait 
un peu, je dis, ça empiète tout ça : les couleurs. Il faut demander à 
chaque fois qu’un cinéaste est un grand coloriste, il faut demander en 
quoi ? Tout comme pour un peintre. En quoi Godard est-il un grand 
coloriste ? Ce n’est pas de la même manière que [Michelangelo] 
Antonioni est un grand coloriste que Godard est un grand coloriste. 
[Pause] Si Godard est un grand coloriste, c’est parce qu’il se sert des 
couleurs comme des catégories. Ce sont des catégories. [Pause] Le 
chef-d'œuvre à cet égard, c’est un film mineur de Godard, mais qui me 
paraît... D’une part, ce serait peut-être "Week-end" [1967] dans les 
chefs-d’ceuvre de Godard quant à la couleur. [155 :00] « Ce n’est pas 
du sang ; c’est du rouge ». Ça veut dire quoi ? « Ce n’est pas du sang ; 
c’est du rouge ». Ça veut dire suppression des harmoniques, des 
métaphores. On ne dira pas : c’est rouge comme du sang. C’est du 
rouge. C'est-à-dire, toute l’histoire de sang se réfléchit dans le rouge 
dans "Week-end". Bon. Le rouge est la catégorie dans laquelle se 
réfléchissent la suite des images qui deviennent dès lors une série. 


Mais l’œuvre mineure où Godard manie la couleur avec génie, c’est la 
"Lettre à Freddy Buache" [1982], pour ceux qui ne le savent pas, qui 
est un film et non pas un écrit. La "Lettre à Freddy Buache" va nous 
faire avancer beaucoup puisque c'est une commande. Il avait une 
commande, Godard ; il n’arrête pas d’avoir des commandes. Mais il a 
toujours des ennuis avec ses commandes. Il avait une [156 :00] 
commande : un film sur Lausanne. Et les commanditaires l’ont très 
mal pris ; ils ont dit, ah ben non ce n’est pas un film sur Lausanne. 


Et en effet, qu'est-ce qu’il a fait ? Il dit -- pas compliqué comme 
proposition -- il part d’une idée simple -- pour ceux qui connaissent 
Lausanne, ça vaut pour toutes les villes suisses -- [Rires] il y a le haut 
et il y a le bas, il y a le haut et le bas, il y a la ville haute et la ville 
basse. La ville haute, c’est la Lausanne céleste, la ville basse, c’est la 
Lausanne terrestre et aquatique. La Lausanne céleste, c’est le bleu, la 
Lausanne terrestre et aquatique, c’est le vert. Bon, il va faire du bleu et 
du vert. En plongée, [157 :00] en contre-plongée. Les plongées et les 
contre-plongées abondent puisqu’il s’agit de voir un arbre d’en- 


dessous, etc., bon. Il fait toutes ses combinaisons de vert et de bleu, 
suivant des courbes, et en effet, il dit : c’est les deux périphéries. Il y a 
la périphérie bleue, les courbes bleues, et les courbes vertes. Et au 
milieu, qu'est-ce qu’il y a ? Au milieu il y a le gris : le gris, c’est la 
ligne droite. Pourquoi pas ? Il y a des textes de [Paul] Klee qui ne 
disent pas la même chose, mais qui sont aussi beaux, aussi 
convaincants. C’est l’urbanisme, c’est les lignes horizontales. Bon. Il 
fait ses combinaisons. Évidemment Lausanne, Lausanne, il s’en... Bon. 


Il dit très bien, alors il [158 :00] ajoute quelque chose qui 
évidemment va nous faire réfléchir pour la prochaine fois : jai voulu 
éviter de faire un film sur Lausanne. Là on le retient : j’ai voulu éviter 
de faire un film sur Lausanne. Les commanditaires évidemment 
voulaient un film sur Lausanne. Qu'est-ce qu’il a fait ? Il a fait que 
Lausanne se réfléchisse dans le bleu et dans le vert, et que se dégage 
par-là un problème [Pause] : l’urbanisme de Lausanne. Bien. Il a 
constitué ses deux séries, ou même ses trois séries, et comment est-ce 
qu’il les a obtenues ? En prenant des suites d'images [159 :00] qu’il 
fait se réfléchir dans la couleur prise comme catégorie. Le seul cas 
alors, là où il est inventif, qu’est-ce que c’est ? Pour moi, là, c’est le 
point où il est philosophe. C'est le point où il est philosophe, parce 
qu'un philosophe, vous comprenez, il ne se contente pas de répéter les 
catégories d’Aristote ou de Kant. Parce qu’Aristote et Kant, ils ont bien 
dû les inventer, leurs tables de catégories. Il n’y a pas de table de 
montage chez Godard, il n’y a qu’une table des catégories. 


C’est ça que je voudrais dire. La table de montage, c’est une table des 
catégories. Simplement, simplement, il n’y a pas de catégories 
préexistantes. Il faut que pour chaque film, il invente sa catégorie, par- 
là qu’il est créateur. S’il appliquait une table des catégories comme ça, 
non, non, non. Il n’y a pas une table des catégories une fois pour 
toutes. Et peut-être que pour les philosophes, pas non plus, il n’y en a 
pas une fois pour toutes. Il faut à chaque fois [160 :00] faire et refaire 
une table des catégories qui convient au sujet donné. Il faut chaque 
fois... C’est ça que j'essaye d’appeler « inventer des concepts ». 
Inventer des concepts, c’est faire et remanier sans cesse la table des 
catégories, refaire des, démultiplier la table des catégories. Vous n’en 
aurez jamais trop, vous vous rendez compte ? Douze, douze catégories 
chez Kant, mais c’est comique ! Il faut quatre-vingt-dix catégories, 
trois mille catégories. Et chaque fois que vous en voulez une, il faut 
vous en donner une. Bon. 


Alors, si je prends par exemple "Sauve qui peut (la vie)" [1979], pour 
que vous ayez de quoi réfléchir à tout ça, ben alors, la table des 
catégories, elle est très nette dans "Sauve qui peut (la vie)". Elle est 


bizarre, elle est bizarre. Première catégorie : l’imaginaire, et là je 
n’invente pas ; c’est dit en toutes lettres, tout le temps. [161 :00] C’est 
écrit, c’est sur tous les modes. Voyez 1a aussi, c’est une faculté de 
lame, mais c’est aussi un graphisme, l’imaginaire. 


Deuxième catégorie de "Sauve qui peut (la vie)" : la peur. 
L’imaginaire, ça renvoyait à un personnage, c’était donc aussi un 
genre personnifié. Ça renvoyait à une des femmes, celle que joue 
Nathalie Baye, je crois, je crois. Deuxième catégorie : la peur que joue 
[Jacques] Dutronc. 


Troisième catégorie : le commerce, [Pause] c’est-à-dire la prostitution 
que joue Isabelle Huppert. [Pause] Quatrième catégorie : [162 :00] la 
musique. Bon, eh bien, il faut bien qu’il y ait un lien entre ces 
catégories. Qu'est-ce que c'est... Ça a l’air d’être quatre choses qui 
n’ont rien à voir. Quel lien y-a-t-il entre une catégorie et une autre ? 
Ga, ce sera pour la prochaine fois. 


Comment il fait sa table des catégories ? Et ça se termine comment ? 
Le refrain perpétuel de "Sauve qui peut (la vie)" : et la passion, et la 
passion ? Vous vous rappelez que "Sauve qui peut (la vie)" est le film 
qui précède celui qui s’appellera "Passion". Et la passion, et la passion 
? Et la réponse c'est : la passion, ce n’est pas ça. Il dit trois fois dans 
mon souvenir, il dit trois fois dans "Sauve qui peut (la vie)", « la 
passion, ce n’est pas ça ». Et toute la fin de "Sauve qui peut (la vie)", la 
musique se révèle pour elle-même, mais la passion, ce n’est pas ça. On 
passera de "Sauve qui peut (la vie)", qui a mobilisé quatre catégories, 
et qui est resté sur le problème de la passion, [163 :00] on passera à 
"Passion", qui remobilise d’autres catégories. [Pause] Et de "Passion", 
on passera à "Prénom Carmen", qui mobilise encore d’autres 
catégories. Et chaque fois, il va remanier sa table de catégories, et le 
montage est la constitution de la table de catégories. 


Alors on en est là. Je ne dis pas du tout que j’ai encore réglé la 
question, mais c’est en ce sens que je dirais : c’est un cinéma où les 
suites d'images deviennent des séries dans la mesure où elles se 
réfléchissent dans des genres ou des catégories. On verra, on verra la 
prochaine fois ce que ça amène. [Fin de l’enregistrement] [2 :43 :45] 


Notes 


For archival purposes, the augmented and new time stamped version 
of the complete transcription was completed in August 2021. 
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